




과거를 되돌아보다
제8장
에비의 시점
그녀는 나를 식탁으로 다시 데려와서 말했다. "잠시 나와 함께 앉자, 에비. 사람들이 내뱉는 말에 주의하라고 경고하고 싶어. 사람들은 자신이 원하는 것을 얻기 위해 다른 사람을 기꺼이 속이려고 해. 너는 항상 그들의 행동에 주의를 기울여야 해. 행동은 항상 사람들이 진짜 어떤 사람인지, 그리고 그들이 너에게서 실제로 무엇을 원하는지 알려줄 거야. 어떤 사람들은 말을 아주 그럴듯하게 할 수 있어. 그들은 네가 듣고 싶어하는 것을 말해주지. 그들이 너에게 하는 말을 듣지 마, 얘야. 거짓말은 어떤 사람들에게는 너무 쉬운 일이야. 내게도 그런 일이 있었어. 나는 그 말에 넘어갔고, 심하게 넘어갔지. 그것이 모두 거짓말이었다는 것을 알게 되었을 때만큼 상처받은 적이 없었어. 나는 정말로 내 남편이 나를 사랑한다고 생각했어. 그가 나를 원한다고. 그는 매일 나를 얼마나 사랑하는지 말했지만, 결국 그는 내 가족의 돈만 원했던 거였어. 결혼하자마자, 나는 그가 다른 여자와 함께 있는 것을 발견했어. 그녀는 결혼식 때 신랑 측에 앉아 있었지. 내가 케이크를 자르러 그를 찾으러 갔을 때, 나는 그가 결혼식을 준비했던 방에서 그녀와 키스하는 것을 발견했어. 그는 나에게 용서해달라고, 그것은 모두 실수였다고 애원했어. 나는 바보처럼 그에게 또 한 번의 기회를 주었지. 내 아버지에게 말했어야 했어, 그 자리에서 그를 떠나 결혼을 무효화했어야 했어. 그날 그를 보내버렸다면, 내 가족은 재산의 4분의 1을 잃지 않았을 거야. 이혼이 완료된 후 그는 내가 얼마나 바보였는지 말해주었어. 그 이후로 나는 다른 남자를 다시는 믿지 않았어. 그는 그녀와 함께 떠났고, 그들이 어디로 갔는지 모르지만, 나는 그가 얼마나 나를 사랑하는지, 우리가 함께 아이를 갖는 것에 대한 그의 달콤한 말을 들었어. 그는 내가 아이를 원한다는 것을 알았기 때문에, 그는 내가 듣고 싶어하는 것을 말했을 뿐이야. 나는 아직도 내 자신이 바보 같다고 느껴. 만약 내가 그때 말했더라면 내 인생은 매우 달라졌을 거야. 나는 자존심 때문에 침묵을 지켰고, 그것이 내 인생에서 가장 큰 실수였어."
그녀가 나에게 말한 것에 나도 모르게 울고 있었다. 그녀는 항상 아이를 가질 수 없어서 그가 떠났다고 말했었다. 그녀는 매우 친절하고 사랑스러운 사람이기 때문에 내 마음이 아프다. 그는 분명히 그녀의 마음을 산산조각 냈고, 원하는 것을 얻은 후 그녀를 먼지처럼 내버려 두었다. 시스템 안에 있는 나는 사람들이 많이 거짓말한다는 것을 이미 잘 알고 있다. 그들은 기만적이고 항상 자신의 의제를 수행하고 있다. 그들은 당신의 복지를 확인하러 오기로 되어 있는 사람들에게도 거짓말을 할 것이다. 나는 이미 사람들이 말하는 것에 주의를 기울여야 한다는 것을 알고 있었지만, 그녀가 말한 것이 이해가 된다. 나는 일어나서 그녀를 안았고 그녀는 나를 위로하기 위해 내 등을 토닥였다. 그녀는 아이를 가질 기회가 있었다면 훌륭한 엄마가 되었을 것이다.
"헬렌 씨는 아이를 가질 수 있었나요?" 내가 부드럽게 물었다.
"그래, 하지만 그가 한 일 이후로, 나는 다른 사람과 데이트하고 싶지 않았어. 나는 그가 뱀이라는 것을 너무 늦게 알았어. 나는 그런 일이 다시 일어날 가능성을 감수할 수 없었어, 내 마음은 그것을 견딜 수 없었을 거야. 솔직히, 나는 두 번째 기회를 주고 싶은 남자를 만난 적이 없어. 나는 내 돈을 빼앗기 위한 목적으로 나를 골라낸 남자에게 내 마음을 모두 주었어. 지금 생각해보면 다시 시도할 용기가 있었으면 좋았을 텐데. 그가 내 미래의 기쁨을 앗아가게 하지 않았으면 좋았을 텐데. 여기서 몇 명의 위탁 아이들을 돌본 것이 내 상처 입은 마음을 치유하는 데 도움이 되었어. 내가 재혼해서 아이를 가졌다면 내 손자가 너처럼 생겼을 거라고 생각해." 헬렌이 내게 말하며 내 손을 꼭 잡았다. 나는 집 주변에 있는 사진들에서 그녀의 젊은 시절을 보았는데, 그녀는 매우 예쁜 여성이었다. 그녀도 밝은 갈색 머리를 가졌지만, 그녀의 눈은 파란색이었다. 나는 그녀의 친절한 말에 계속 울었다. 그녀는 나를 사랑했고 그녀는 정말로 내게 선물이었다.
나는 팔 뒤로 눈물을 닦고 물었다. "헬렌 씨, 아까 여쭤보는 걸 잊었는데, 졸업식 후에 그레이시네서 하룻밤 묵어도 될까요? 졸업식 날이 제 생일인 거 알고 있어요, 그리고 그레이시는 제가 졸업한 후 축하하려고 했어요. 괜찮을까요?"
"괜찮아 얘야, 너는 졸업 후에 나가서 즐길 수 있어야 해. 만약 네가 졸업식 전날 밤에 거기서 묵고 싶다면, 그렇게 해도 돼. 우리는 네가 집에 돌아오면 축하할 수 있어." 헬렌이 내게 말했다.
"아니요, 하룻밤이면 충분해요. 저는 생일을 당신과 함께 보내고 싶어요. 당신은 제 가족이에요, 제 유일한 가족이에요. 저도 그레이시를 사랑하지만, 그녀는 제 친구예요. 저는 제 생일을 축하하기 위해 여기서 당신과 함께 있고 싶어요." 내가 말하자 이제 그녀의 눈에 눈물이 고였다.
"좋아, 우리는 졸업식에서 집으로 돌아온 후에 네 생일 식사를 준비하고, 생일 케이크를 구울 거야." 헬렌이 내게 말하고 나는 위층으로 올라갔다. 내게는 해야 할 숙제가 있고 잠자리에 들기 전에 샤워를 하기 위해 그것을 끝내야 한다.
저는 숙제를 시작해서 정말 집중하며 진행하고 있었지만, 계속 누군가가 나를 지켜보는 느낌이 들었어요. 마침내 숙제를 다 끝내고 내일을 위해 가방에 모두 넣어뒀어요. 그러면 시간을 아끼고 다시 버스를 놓치지 않을 수 있을 테니까요. 창밖을 힐끗 보니 그가 또 거기 있었어요, 뭔가를 알아내려는 듯이 나를 쳐다보고 있었죠. 그는 자기 방 창가에 어깨를 기대고 나를 지켜보고 있었어요. 그가 꽤 오랫동안 거기 있었다는 걸 알았어요. 내가 그를 발견한 순간 그도 알아챘는지, 내가 놀란 표정을 짓자 그의 비웃음이 더 커졌어요.
방에서 공부할 때는 항상 머리카락이 방해되지 않게 머리 위로 대충 묶어올리곤 했어요. 이제 내 얼굴 전체가 그에게 노출되었고, 그를 보고 깜짝 놀란 내 표정에 그의 미소는 더욱 넓어졌어요. 나는 그가 더 이상 내 방을 들여다보지 못하도록 블라인드를 닫고, 확실히 하기 위해 커튼까지 쳤어요. 숙제할 때는 햇빛이 더 필요했지만, 이제 다 끝냈으니까요. 그가 저렇게 내 방을 들여다보는 건 정말 소름 끼쳐요. '하루 만에 이렇게 달라지다니,' 하고 생각하니 갑자기 저녁 식사가 올라올 것 같은 기분이 들었어요.
"몇 주만 더 버티면, 끝이야."라는 주문을 반복하기 시작했어요. 그는 취직을 하거나 지역 대학에 가야 할 거예요. 그가 무엇을 할지는 모르겠어요, 우리는 친구가 아니니까요. 그와 대화하느라 시간 낭비할 생각은 없어요. 그가 내 수업에는 없다는 건 알아요. 그는 대학에 가는 것에 별로 관심이 없는 것 같아요. 그의 가족은 작은 사업체가 있어요. 아마 그들은 그와 트리니티가 대학 졸업 후 그 사업체에서 일하길 바랄 거예요. 내가 갈 대학과 같지 않기를 바라요, 그러면 그를 더 쉽게 피할 수 있을 테니까요. 그는 지금 나에게 관심이 있어서가 아니라 내가 그에게 새로운 존재이기 때문에 나를 귀찮게 하는 거예요. 나는 평소처럼 행동하면 그는 조만간 포기할 거예요. 그의 집중력은 길지 않으니, 졸업 전에 나에 대한 관심을 포기할 거라고 생각해요. 그의 관심은 그의 문제이고, 나는 그의 접근을 전혀 부추기지 않을 거예요. 그는 그냥 포기해야 해요. 내가 뭐라도 할 수 있다면, 그와 나 사이에는 절대 아무 일도 일어나지 않을 테니까요.
샤워를 하고 잠옷으로 갈아입었어요. 미적분학 책을 집어들고 내일 첫 수업을 위해 준비가 되어 있는지, 그리고 레트를 최대한 도울 수 있을지 확인했어요. 그가 정말로 배우고 싶다면, 도와줄 거예요. 바라건대 그가 나의 인내심을 시험하려는 것만은 아니길 바라요. 그가 내 도움을 간청했을 때는 진실을 말하는 것 같았어요. 그의 기분을 이해해요. 그는 그 장학금을 원하고, 오늘 오후 집으로 오는 길에 휴대폰으로 찾아봤는데 꽤 큰 장학금이더라고요. 그는 꽤 똑똑해요. 내 수업 몇 개에 같이 있으니 생각했던 것보다 나쁘지 않을 수도 있어요.
네 번이 아니라 세 번의 수업으로 그를 따라잡게 할 수 있다면 좋겠다고 생각하니 웃음이 나왔어요. 그러면 앞으로 다가올 두통을 조금은 줄일 수 있을 테니까요. 힐러리는 내가 그녀의 남자와 시간을 보내는 것에 화가 날 거예요. 그것만으로도 내일이 프레스턴이 다음에 무엇을 할지 기다리는 것보다 더 나쁠 수 있다는 걸 깨달았어요. 버스에서의 프레스턴과 트루먼 쇼는 내가 참여하고 싶지 않은 일이겠지만, 사실 힐러리가 진짜 두려운 존재예요.
사람들은 그녀가 어른들 앞에서 착하게 행동하기 때문에 착하다고 생각해요. 하지만 그녀는 자기 뜻대로 하기 위해서라면 무슨 일이든 할 잔인한 폭군이에요. 왜 그녀가 항상 나를 쫓아다니는지, 왜 학교에서 처음 만났을 때부터 나를 미워했는지 모르겠어요. 그런 종류의 추함은 내게 이해가 되지 않아요. 다른 사람의 끔찍한 행동에 대한 분노, 필요하다면 복수의 욕구는 이해할 수 있어요. 하지만 내가 입을 열기도 전에 나를 싫어한 것은 이해할 수 없어요. 그건 내 방식이 아니에요. 그녀는 우리가 만난 순간부터 나를 판단했고, 그 후로 나에 대한 그녀의 생각은 전혀 바뀌지 않았어요. 나에게는 손실이 아니에요. 나는 그녀의 본질을 알고 있고, 친구로서 그녀를 잃은 것을 슬퍼하지 않아요. 그녀나 그녀의 작은 친구 무리를 다시는 보지 않아도, 나에게는 아무런 손실이 아니에요. 내일 그들 다섯 명을 모두 어떻게 피해서 내 평화를 유지할지 고민하다가 잠이 들었어요.
아직 모든 것을 다 알아내지는 못했지만, 그들 중 누구와도 혼자 있지 않도록 할 방법을 찾을 거예요. 나머지는 내일 밤에 알아내겠죠. 나는 그들이 내 삶이나 감정을 더 이상 통제하도록 두지 않을 거예요. 졸업식과 곧 다가올 내 생일을 생각하니 어둠 속에서 미소 짓게 돼요. 그때가 되면 상황이 더 나아질 거라는 걸 알아요. 그저 믿음과 희망을 가지고 기다리면 돼요. 큰 변화가 내게 오고 있다는 것을 알고 미소 지으며 잠이 들었어요.