만의 배신

성가신 이웃

제 7장

에비의 시점

식물에게 말을 거는 것은 나이 든 여성들의 습관인 것 같지만, 헬렌은 식물들이 그것에 반응하고 더 잘 자란다고 생각하는 것 같다. 그녀는 항상 선룸에 있는 식물들에게 말을 건다. 그녀는 자신이 말을 걸어서 식물들이 더 잘 자란다고 맹세한다. 그녀는 정말 부드러운 영혼을 가진 사람이라 기분 상하게 하고 싶지 않아서, 그녀가 물어보면 항상 식물들에게 말을 걸었다고 말한다. 그것이 그녀를 행복하게 하고, 진실되게 하기 위해 정원을 떠나기 전에 항상 식물들에게 잘 자라고 중얼거린다. 어쩌면 어리석은 행동일지 모르지만, 헬렌을 행복하게 한다면 내겐 가치 있는 일이다.

냉장고를 들여다보며 저녁으로 무엇을 만들 수 있을지 살펴보고 그냥 샌드위치를 만들기로 했다. 나는 바구니를 들고 나가 함께 먹을 사이드 샐러드를 만들기 위해 필요한 것들을 가져왔다. 상추 몇 포기, 익은 토마토들, 빨간 피망, 그리고 재배 봉투에서 당근 두 개를 집었다. 나는 당근 재배 봉투 두 개와 감자 봉투 두 개를 가지고 있는데, 올해 우리에게는 새로운 것이다. 바깥이 아직 추울 때 선룸을 이용해서 식물들을 일찍 시작했다. 이것이 내 채소들에게 훌륭한 출발점이 되었다.

헬렌은 또한 뒷마당에 마이어 레몬 나무 두 그루를 가지고 있어서 나는 우리를 위한 시트러스 드레싱을 만들기 위해 나무에서 레몬 두 개를 따왔다. 이 샐러드는 오늘 저녁과 앞으로 며칠 동안 사용할 수 있다. 나는 내 음식을 직접 기르는 보람을 좋아한다. 게다가, 이것에 돈을 쓰지 않아도 되니 돈을 절약할 수 있다. 나는 헬렌이 필요한 것을 못 가지는 일이 없었으면 좋겠다. 나는 차라리 내가 없이 지내더라도 그녀는 그러지 않았으면 하지만, 우리는 항상 잘 해내는 것 같다. 해가 지기 전에 정원에 물을 주러 다시 나올 것이다. 지금은 오후 4시로, 어쨌든 오래 밖에 있기에는 너무 덥다. 남부는 항상 습하고, 직사광선 아래서는 숨이 막힐 수 있다.

집으로 돌아가려고 몸을 돌렸을 때 내 방 맞은편 위층 침실에서 움직임이 눈에 띄었다. 프레스턴이 얼굴에 미소를 띠고 서서 나를 지켜보고 있었다. 그는 셔츠를 벗었고, 내가 창문에 서 있는 그를 보길 원했다는 것을 알았다. 그는 뒤로 물러서거나 커튼을 닫지 않았다. 그냥 거기 서서 나를 지켜보다가 창문 위쪽을 잡고 몸을 앞으로 기울이며 팔을 구부렸다. 이제 더 큰 문제가 생겼다는 것을 깨닫고 마음속으로 다시 레트를 저주했다. 나는 서둘러 집으로 향했다. 프레스턴은 내가 그가 생각했던 것만큼 크지 않다는 것을 깨닫고 이제 나에게 관심이 있는 것 같다. 이건 나에게 불행한 일이다. 나는 몸에 맞지 않는 옷을 사서 몇 년 동안 학교 전체에서 내 체형을 숨겨왔다. 나는 밴드 티셔츠나 풍자적인 문구가 적힌 티셔츠를 입는 것을 좋아한다. 나는 유명 브랜드가 필요 없고, 헐렁한 셔츠는 항상 나를 사람들의 시선으로부터 숨겨주었다. 나는 이런 갑작스러운 관심에 좌절감을 소리 지르고 싶다. 그가 그냥 넘어가지 않을 것이라는 것을 이미 알고 있다.

나는 빠르게 나와 헬렌을 위한 저녁을 준비했다. 이미 뭔가를 요리하기에는 너무 더웠기 때문이다. 헬렌은 추위를 타는 편이라 에어컨의 가장 낮은 설정은 71도였다. 여름에 바깥이 거의 100도일 때 이 정도로는 집을 시원하게 하지 못한다. 아직 공식적으로 여름이 시작되지는 않았지만, 집은 이미 나에게는 약간 따뜻했다. 그녀를 부르러 가기 전에 저녁 식사를 위해 테이블을 차렸다. 그녀는 샐러드와 내가 만든 드레싱에 감탄했다. 그녀는 내가 아는 가장 다정한 사람 중 하나다. 그녀가 나와 함께 나가서 내가 물 주는 것을 보고 싶다고 했을 때 기뻤다. 어떤 날은 그녀가 그럴 기력이 없지만, 헬렌은 야외와 햇빛을 좋아한다. 우리가 물을 주러 나갈 때 그녀의 행복한 얼굴은 나를 미소 짓게 한다. 그녀가 나와 함께 나오고 싶어해서 기뻤다. 왜냐하면 우리가 뒷문을 나서자마자...

큰 쿵 소리가 들렸고, 보니 프레스턴이 그늘에 있기 위해 나무 아래 역기 벤치에 앉아 있었다. 그는 일부러 역기를 떨어뜨려 내 관심을 끌었다. 그는 편리하게도 여기서 운동을 하며 나를 기다리고 있었다. 한동안 그를 여기서 본 적이 없어서, 솔직히 그를 보게 되어 기쁘지 않았다. 그는 미소를 지으며 헬렌에게 손을 흔들었다. 마치 좋은 사람인 것처럼. 그리고 역기를 다시 들기 위해 몸을 기울였다. 그는 나에게 능글맞게 웃더니 벤치에 다시 자리를 잡고 운동을 계속했다. 내가 물을 주러 나올 때 그가 여기 있는 것을 전에는 본 적이 없다. 내일 버스 타는 것이 나에게 좋지 않을 것이라는 것을 깨달았다. 그의 미소는 내가 아침에 그들을 피하기 위해 앞쪽에 앉아야 한다는 것을 알려준다.

학교 가는 길에는 문제를 피할 수 있을 것 같지만, 오후에는 내 마지막 수업이 학교 반대편에 있다. 나는 버스에 마지막으로 타는 사람 중 하나가 될 것이고, 그때 문제가 발생할 가능성이 훨씬 높다. 아침에 상황이 어떻게 되는지 보고, 오후에는 그레이시에게 태워달라고 부탁해야 할지도 모른다. 프레스턴이 이제 나와 사이좋게 지내기로 결정하더라도, 그의 여동생 트리니티는 나를 그냥 넘어가지 않을 것이다. 그녀는 내가 헬렌과 함께 살게 된 날부터 항상 나를 못마땅해했다.

내가 방금 얼마나 크게 눈을 굴렸는지 머리가 아플 정도다. 이 모든 상황이 정말 짜증난다. 이 모든 건 힐러리 때문이야, 아니, 그게 아니라 모두 레트 때문이야. 내가 부탁한 곳에서 멈춰 내려주지 않은 것이 오늘 내 하루가 이렇게 엉망이 된 직접적인 이유였어. 그래, 헬렌이 나를 붙잡긴 했지만, 그녀가 예전처럼 기억력이 좋지 않은 건 어쩔 수 없잖아. 내일 레트에게 확실히 말해줄 거야. 그가 내 도움을 원한다면 다시는 나를 그런 상황에 놓이게 해선 안 돼. 그는 힐러리와 그녀의 독사 같은 친구들을 나에게서 멀리 떨어뜨려 놓아야 해.

내가 밖에 있는 내내 프레스턴의 시선이 느껴진다. 그가 나를 얼마나 스트레스 받게 하는지 알려주지도 않을 거야. 정말로 스트레스 받고 있지만. 나는 해야 할 일에 집중하고, 정원이 크진 않지만 그래도 일을 마치는 데 시간이 좀 걸린다. 내가 하는 일이 특별히 집중을 요구하지 않기 때문에 생각을 자유롭게 흘려보낸다. 만약 내 부모님이 실제로 나를 원했다면 내 인생은 어땠을까? 그들은 결국 더 많은 아이들을 가졌을까? 내게 형제자매가 있을까? 아마도 그들은 너무 어렸고, 결혼하지 않았으며, 신생아를 감당할 수 없었을지도 모른다. 그래도 적어도 나를 찾아보고 내가 괜찮은지 확인했으면 좋았을 텐데. 주말에 나를 만나러 왔으면 좋았을 텐데. 나는 많은 걸 바라지 않아. 사랑은 그들에게 아무 비용도 들지 않았을 텐데.

모든 것에 물을 주는 데 약 10분 정도 걸렸고, 일을 마칠 때쯤엔 기분이 좋지 않았다. 부모님과 내 인생의 "만약에"에 대해 생각하는 것은 힘들었다. 아무리 바래도 냉혹한 진실은 내가 원하지 않는 존재였다는 거야. 아무도 나를 원하지 않았고, 나를 사랑했던 사람들은 나를 지킬 수 없었어. 그것에 대해 생각하기도 싫다, 정말 할 수 없어. 헬렌이 나를 사랑하고 그녀의 집으로 데려온 것에 집중해야 해. 그녀는 나를 자신의 친손녀처럼 사랑해. 다른 누구도 나를 신경 쓰지 않더라도, 그녀는 신경 쓰고 항상 그것을 보여준다. 그래서 내가 대학에 다니는 동안 그녀를 돌볼 의향이 있는 거야. 그녀는 꼭 그럴 필요가 없었는데도 나를 받아들였어. 그녀가 나를 돌봐준 것과 같은 방식으로 그녀가 돌봄을 받도록 하는 것은 내게 기쁨이다.

역기가 잔디에 떨어지는 소리를 들었지만, 나는 우리 집 뒷문에 시선을 고정시켰다. 그가 무슨 짓을 하든 프레스턴을 쳐다보지 않을 거야. 내 시선을 끌려는 프레스턴의 결정을 부추기지 않을 거야. 나는 이전에도 그에게 관심이 없었고, 지금은 더욱 관심이 없다. 그가 무슨 생각을 하든, 무엇을 바라든, 그건 일어나지 않을 거야. 내게 그는 보이지 않는 존재야. 그가 말하거나 행동하는 어떤 것도 그에 대한 내 의견을 바꾸지 못할 거야. "안녕히 주무세요, 헬렌 씨. 안녕, 공주님" 그가 우리에게 소리쳤다. 나는 대답하지 않았고, 그의 웃음소리가 마당을 가로질러 들려올 때 그는 내가 대답하지 않을 것을 알고 있었다. 헬렌은 그가 나를 부른 별명에 대해 궁금해하며 나를 쳐다봤다. 그가 오늘 전에는 그렇게 부른 적이 없어서 혼란스러워했다. 내가 계단에서 그녀를 도와주고 있어서 말했다. "그가 오늘부터 저를 그렇게 부르기 시작했어요, 헬렌 씨. 왜인지 모르겠지만, 그가 저에게 관심이 있는 것 같아요."

"그 아이는 항상 선을 넘으려고 했어, 에비. 그는 항상 자기가 원하는 대로 행동하니까 그를 조심해. 그는 좋은 가정에서 왔지만, 좋은 가정에도 나쁜 씨앗이 있을 수 있어. 그가 이제 너에게 반한 것 같은데, 그게 더 일찍 왔다면 좋았을 텐데. 지난 몇 년 동안 그가 너에게 한 모든 일을 막을 수 있었을 텐데." 헬렌이 말하며 먼 곳을 바라보는 눈빛을 했다. 그녀가 중요한 것을 말하려고 한다는 것을 알았다. 어떤 날은 다른 날보다 기억을 더 잘하곤 한다. 그녀는 그렇게 나이가 많지 않지만, 건강이 너무 빨리 악화되고 있어서 걱정된다. 나는 그저 고개를 끄덕이며 가능한 한 빨리 방충문과 뒷문을 잠갔다. 프레스턴이 다시 웃는 소리가 들렸고, 잠시 후에는 그의 집 뒷문이 닫히는 소리가 들렸다. 오늘 하루 그와의 일이 끝났다는 것이 정말 다행이다.

숙제를 하기 위해 내 방으로 향한다. 내일을 위한 계획을 세워야 해. 그가 이 일을 그냥 넘어가지 않을 거라는 걸 이미 알고 있으니까. 프레스턴의 유일한 장점은 여자에 대한 관심이 매우 짧다는 거야. 그는 오래 사귀지 않고, 곧 다음 "최고의" 상대를 찾아 떠난다. 나는 그저 조용히 지내며, 고개를 숙이고, 그의 시야에서 벗어나 있어야 한다는 걸 알아. 그는 지루해질 것이고, 다음 여자로 넘어갈 거야. 나는 기분 나쁘지 않아. 그와 사귀고 싶지도 않고, 그가 나에 대해 그런 생각을 하는 것도 원치 않아. 기다렸다가 언젠가 나를 사랑하고 소중히 여길 내 꿈의 남자를 찾는 것으로 충분히 만족해. 그게 너무 많이 바라는 건 아니라고 생각해. 우리 모두는 사랑받고 인정받기를 원해. 다만 그가 나에게 인내심을 가졌으면 좋겠어. 내 남자친구가 내 마음을 둘러싼 모든 장벽을 통과하는 데는 오랜 시간이 걸릴 거야.