챕터 투
애슐린
우리는 마치 아무것도 없는 한가운데 있는 것 같은 작은 주유소에 차를 세웠다. 우리는 아이다호 어딘가에 있었다. 아이다호 폴스라고 쓰인 표지판을 본 것 같았지만, 반쯤 졸고 있었기 때문에 확신할 수 없었다.
엄마는 주유기 옆에 차를 세우고, 안에 들어가지 않아도 되도록 카드를 내게 건넸다. 엄마는 아무도 자신의 얼굴을 보지 않기를 원했다. 아직 상처가 아물고 있었고, 사람들이 쳐다보는 것을 원치 않았다. 문을 열자 작은 종이 짤랑거렸다. 카운터 뒤에는 잡지를 읽고 있는 남자가 있었다. 그가 고개를 들어 내 눈과 마주쳤다. 순간 알아차렸다, 늑대인간이다. 우리가 다른 무리의 영역에 들어온 모양이다. 빨리 일을 마치고 움직여야 했다.
아무렇지 않은 척하며 카운터로 걸어갔다. 카드를 건네며 말했다. "2번 펌프에 가득 넣을게요." 그는 창밖을 힐끗 보더니 엄마가 주유기 손잡이를 잡고 주변을 경계하며 기다리고 있는 것을 보았다.
그는 내 손에서 카드를 낚아채 긁은 후 말없이 돌려주었다. "감사합니다. 화장실 좀 써도 될까요?" 그는 으르렁거리며 오른쪽에 있는 '화장실'이라고 쓰인 표지판을 가리켰다. 나는 감사하다는 미소를 지으며 화장실로 걸어갔다. 빠르게 용무를 마치고 나왔다. 이제 작은 편의점에 또 다른 남자가 있었다. 밖에 다른 차가 없었기 때문에 이상하게 여겼지만, 그냥 계속 걸었다.
"이봐, 아가씨," 카운터 뒤의 남자가 말했다. 나는 한쪽 눈썹을 치켜올리며 그를 돌아보았다.
"그녀 얼굴이 왜 그래?" 그는 창밖을 가리켰다. 엄마는 이제 유리문을 통해 나를 쳐다보고 있었고, 모든 상처가 분명히 보였다.
"음, 싸움을 했어요." 달리 할 말이 없었다. 우리 종족은 가정 폭력을 허용하지 않았고, 그것은 죽음으로 처벌받았다. 그 얘기가 나와서 말인데, 아버지는 곧 사형 선고를 받을 것이다. 알파는 그를 조금 고문하고, 술이 깨기를 기다린 다음 형을 집행할 거라고 했다.
가게에 있던 다른 남자가 내게 다가왔다. "두 분 여자분들 무슨 문제라도 있으신가요?" 그는 나를 위아래로 훑어보았다. 나는 데님 반바지를 입고 있었고, 이제 아물고 있는 상처가 보였다.
젠장, 마음속으로 생각했다. 카운터 뒤의 남자를 보고 다시 눈으로 나를 벗기는 것 같은 느낌이 드는 이 다른 남자를 바라보았다. "그냥 몬태나로 지나가는 중이에요. 우린 괜찮아요." 나는 걸어가려 했지만 그 남자가 내 손목을 잡았다.
"괜찮아 보이지 않는데." 그의 목소리는 부드러웠다. 그가 가까이 있어서 다시 한번 살펴보았다. 그는 잘생겼고, 짙은 갈색 머리에 조각같은 얼굴에 두 개의 보조개가 있었다. 그는 5시 그림자 수염이 있었는데, 이것은 그의 매력에 더해졌다. 그는 카우보이 부츠와 꽉 끼는 랭글러 청바지를 입고 있었다. 다른 때였다면 더 이야기하고 싶었을지도 모르지만, 우리는 그곳을 빠져나가야 했다.
나는 갑자기 손을 뺐다. "우린 문제를 원하지 않아요. 그냥 다시 길을 가야 해요. 걱정해주셔서 감사합니다." 나는 최대한 빨리 문으로 걸어갔고, 나가면서 작은 종이 짤랑거렸다. 엄마를 보며 지금 트럭에 타라고 정신으로 연결했다. 뒤에서 문이 열리는 소리가 들리고 잘생긴 남자가 나를 따라 나오자 엄마의 눈이 커졌다. 그는 문에서 약 60센티미터 떨어진 곳에 서서 손을 주머니에 넣고 나를 계속 쳐다보았다. 나는 조수석에 뛰어올라 문을 닫고, 우리가 빠져나가는 동안 그를 다시 쳐다보았다. 그는 우리가 떠나는 동안 계속 나를 쳐다보며 서 있었다. 나는 한숨을 쉬며 좌석에 몸을 묻고, 엄마가 더 빨리 운전해서 이 마을에서 벗어나기를 바랐다.
우리는 그레이트 폴스 외곽 어딘가에서 주요 고속도로를 막 벗어났다. 나는 트럭을 거대한 트럭 정류장에 세웠다. 그곳은 거대한 세미트럭들과 트레일러를 끄는 큰 픽업트럭들로 가득 차 있었다. 엄마는 조수석에서 자고 있었고, 좌석은 최대한 뒤로 젖혀져 있었다. 그녀는 푹신한 담요에 싸여 있었다. 나는 그녀를 바라보며 어깨를 두드렸다. 그리고 트럭에 기름을 넣기 위해 뛰어내려 등을 쭉 폈다. 우리는 거의 도착했다.
내 문이 쾅 닫히는 소리에 엄마가 깨셨나 봐. 조수석 문이 닫히는 소리가 들리고 엄마가 차 앞으로 걸어왔다. "애쉬야, 나 화장실 좀 다녀올게. 커피 같은 거 마실래?" 나는 엄지손가락을 치켜세웠고, 엄마는 후드를 머리 위로 올려 얼굴을 최대한 가리려고 했다.
나는 트럭에 기대어 눈을 감고 잠시 기다렸다. 주유기가 딸깍하고 끝났다는 신호를 기다리고 있었다. 주유가 끝나자 주변을 둘러보았다. 주유소 펌프 옆에 큰 잔디밭이 있었다. 나는 트럭을 잔디 쪽으로 옮겨 세우고 말들을 운동시키기 위해 뛰어내렸다. 말들은 이제 며칠 동안 트레일러 안에 갇혀 있었다. 나는 가능한 한 많이 그들을 밖으로 내보내 스트레칭할 수 있게 해주려고 했다.
트레일러 뒤쪽으로 걸어가서 문을 열고 걸쇠를 걸었다. 내 말 베일리를 데리고 나와 스트레칭을 시키기 위해 뛰어올랐다. 베일리는 로핑 말이었고, 예전 우리 무리에서 소를 다룰 때 사용했다. 우리가 가는 곳에서도 쓸모가 있길 바랐다. 다리를 쭉 펴자 다리에 약간의 통증이 느껴졌다. 거의 다 나았다. 아주 작은 흉터만 남겠지만, 그 외에는 꽤 괜찮아졌다.
잔디밭에서 베일리를 앞뒤로 걷게 하고 있을 때, 그녀가 갑자기 멈추고 귀를 쫑긋 세웠다. 나는 다가가서 그녀의 얼굴 옆을 쓰다듬었다. "왜 그래, 소녀? 긴장되니?" 그녀의 콧구멍이 나를 향해 벌렁거렸다. 주변을 둘러봤지만 아무것도 보이지 않아서 그녀를 다시 트레일러에 넣으러 갔다. 나는 트레일러 안에서 그녀의 고삐를 묶고 벅을 뒤로 물리고 있었다. 벅은 내 거세마였다. 그는 벅스킨 말이었고, 그래서 이름이 벅이었다. 나는 그것보다 더 창의적이지 못했나 보다. 엄마가 내 커피를 들고 와서 보여줬다.
"내가 운전할까?" 엄마가 커피를 홀짝이며 말했다.
"아니, 괜찮아요. 거의 다 왔죠, 그렇죠?" 나는 트레일러에서 나오면서 벅의 큰 엉덩이를 트레일러 옆으로 돌리며 물었다.
엄마는 주변을 둘러보고 주머니에서 휴대폰을 꺼내 우리의 위치와 방향을 확인했다. "응, 두 시간 정도 더 가면 될 것 같아. 안에서 아침용 부리토 몇 개 가져왔어. 꽤 먹을 만해 보이더라," 그녀가 반쯤 웃었다. "나 다시 트럭에 타야겠어, 사람들이 나를 쳐다보는 게 싫어. 안에서 이상한 시선 많이 받았어." 그녀가 걸어가려 했다. 나는 그녀의 팔을 만졌다.
"엄마, 다른 사람들이 뭐라고 생각하는지 걱정하지 마세요. 모든 게 괜찮을 거예요," 그녀는 고개를 끄덕였다. 나는 물어봐야 했다. "음, 안에서 다른 늑대의 냄새를 맡으셨어요?"
그녀는 나를 돌아보며 살짝 미소를 지었다. "몇 명 있었을지도. 확실히 귀여운 카우보이들이 있었어," 그녀는 트럭 운전석으로 가면서 윙크했다. 그녀는 내 약점을 알고 있었다.
잔디밭에서 벅을 몇 분 동안 왔다 갔다 하며 그와 이야기하고, 그의 두꺼운 검은 갈기를 쓰다듬었다. 그는 거대한 벅스킨이었다. 보통 그렇게 크지 않은데, 그는 온순한 거인이었다. 그는 쉽게 놀라지 않았다. 그래서 그가 갑자기 트레일러 뒤쪽에서 멈추고 콧김을 뿜었을 때, 나는 뭔가 있다는 걸 알았다. 나는 숲 가장자리를 바라보았다. 시야에서 거의 벗어난 곳에 초콜릿 갈색의 거대한 늑대가 서 있었고, 그의 반짝이는 녹색 눈이 나를 응시하고 있었다. 그가 무엇을 하고 있는지, 나를 겁주려는 건지 아니면 그냥 관찰하고 있는 건지 확실하지 않았다. 그는 더 가까이 오려고 하지 않았고, 다른 사람들은 그를 볼 수 없는 것 같았다. 내 트레일러가 시야를 가리고 있었다. 늑대가 움직이려는 기색이 없자, 나는 돌아서서 벅을 트레일러 뒤쪽으로 데려가 태웠다. 나는 주변 시야로 늑대를 계속 지켜보고 있었다.
트레일러에서 뛰어내려 문을 닫고 걸쇠를 잠그자, 바람이 방향을 바꾸었고 나는 냄새를 맡았다. 그것은 사향과 가죽이 섞인 것 같은 가장 놀라운 향기였다. 나는 숲 가장자리를 향해 고개를 기울였다. 늑대는 여전히 거기서 나를 지켜보고 있었다. 이상하게도, 나는 위협을 느끼지 않았다. 나는 운전석으로 걸어가 올라탔다. 문을 닫고 트럭 시동을 걸면서 숲을 다시 한번 보았다. 늑대는 사라졌다. 흠, 이상했다.