




다섯
태디우스 시점
일주일이 지났고, 나는 오리온에게 그녀를 감시하라고 보냈다. 그녀에 대해 더 알아보라고. 하지만 매일 그는 아무것도 없다는 같은 대답을 가지고 돌아왔다. 그는 심지어 리사라는 여자를 강제로 설득했다고 했다. 거의 2년 동안 그녀와 함께 일했음에도 그녀조차 그녀에 대해 많이 알지 못했다. 그저 그녀가 몇 블록 떨어진 캐러밴 파크에 살고 있으며 항상 출근한다는 것뿐이었다. 그녀의 대답은 그녀가 무엇을 숨기고 있는지 궁금하게 만들었다. 오리온은 그녀가 보지 않을 때 열쇠를 훔쳐 복제했고, 오늘 그녀가 직장에 있는 동안 라일랜드와 나는 그녀가 사는 곳에서 무엇을 알아낼 수 있는지 보기로 했다.
우리는 오리온이 떠나는 것을 지켜보며 그녀가 직장에 도착했다는 전화를 기다렸다. 열쇠를 집어들고 라일랜드가 바로 뒤에 따라오는 가운데 우리 아파트 문으로 걸어갔다. 둘 다 우리의 작은 짝이 누구인지 궁금해했다. 캐러밴 파크까지 운전하는 데 오래 걸리지 않았다. 그곳은 몇 개의 캐러밴과 사무실을 제외하고는 버려진 것처럼 보였다. 전체 장소는 약 20개의 캐러밴으로만 구성되어 있어서 그녀의 것을 찾는 것은 식은 죽 먹기였다. 그 앞에 차를 세우자 옆집에 사는 노파가 밖에 앉아 있는 것이 보였다. 그녀는 우리가 계단을 올라가는 것을 지켜보았다. 나는 라일랜드에게 고개를 끄덕였고, 그는 문을 열었다. 그의 눈은 의심스러운 눈으로 우리를 지켜보는 주름진 노파의 얼굴에서 떨어지지 않았다.
"그녀가 말할까 걱정되지 않아?" 라일랜드가 문을 열며 물었다. 우리는 즉시 그녀의 향기에 휩싸였고, 그것이 우리를 감싸자 내 입에 침이 고였다. 우리가 안으로 들어가 문을 닫자 내 몸이 즉시 편안해졌고, 그녀의 향기는 진정시키는 효과가 있었다.
"우리가 떠날 때 그 여자를 처리하면 돼" 내가 말하자 그는 고개를 끄덕이며 주변을 둘러보았다. 그녀는 많은 것을 소유하지 않았지만, 한 가지 이상하다고 생각한 점은 그녀가 여기 살고 있음에도 옷 외에는 개인적인 물건이 없다는 것이었다. 우리는 서랍을 열기 시작했고 그녀의 이름이 적힌 청구서를 몇 개 발견했으며, 화장품 가방과 헤어 스트레이트너도 찾았다. 하지만 그것 말고는 여기에 많은 것이 없었다. 사진도 없고, 그녀의 성격을 보여줄 만한 것도 없었다. 그녀의 방으로 들어가자 라일랜드가 침대에 누웠다가 바로 뛰어내렸다.
"세상에, 그냥 스프링 위에서 자는 게 나을 정도네" 그가 중얼거리며 침대 옆 서랍을 열려고 할 때, 나는 침대 밑에 있는 신발 상자를 발견했다. 몸을 숙여 그것을 집어 열었다. 안에는 약 500달러 정도의 적은 현금과 신문 기사 조각이 있었다. 그것은 오래되어 보였고 접힌 자국이 있었다. 교회와 아기를 안고 있는 수녀의 사진이었으며, 신문 기사는 교회 앞에 버려진 아기에 대한 정보를 요청하고 있었다.
"왜 그녀가 이걸 가지고 있는 걸까?" 내가 라일랜드에게 보여주며 물었다. 그는 어깨를 으쓱했다. "음, 이건 시간 낭비였네" 그가 중얼거리며 옷장 맨 위 서랍을 열었다. 그는 목구멍 뒤에서 으르렁거렸고, 그것이 내 눈썹을 치켜 올리게 했다. 라일랜드가 돌아섰을 때 그의 손에는 레이스 팬티가 들려 있었다. 그가 그것을 내 얼굴 앞에 흔들자 나는 그를 향해 눈을 굴렸다. 나는 그의 손에서 그것을 낚아채 서랍에 다시 넣고 그의 실망감 속에 닫았다. 신발 상자를 침대 밑에 다시 놓고 문을 잠근 후 떠났다.
"이제 어떻게 할까?" 라일랜드가 물었다.
"배고파?" 내가 묻자 그는 고개를 끄덕였다. 나는 기다리는 것에 지쳐가고 있었다. 우리가 처음 그녀를 보고 그녀의 눈에 있는 두려움을 봤을 때, 그녀를 갖는다는 생각이 나를 두렵게 했지만, 이제는 하루 종일 깨어 있는 모든 순간에 그녀만 생각하게 된다. 그것이 짝 유대감 때문이라는 것을 알았지만 우리 모두는 그녀가 어떻게든 우리 것이 될 것이라고 결정했다. 우리는 오리온에게 먼저 시도하게 했다. 그녀를 알아가고 구애하려고 했지만 그녀는 관심을 보이지 않았다. 사실 그녀는 누구에게도 거의 관심을 보이지 않았다. 오리온은 그녀가 일을 하고 곧바로 집으로 간다고 했다. 그녀는 취미가 없고 집이나 직장에서 멀리 떠나지 않는다고 했다.
하지만 그것이 우리를 더 궁금하게 만들었다. 왜 그녀는 자신의 사생활을 그렇게 숨기는 걸까? 그녀가 무엇을 숨기고 있거나, 무엇으로부터 도망치고 있길래 동료들조차 그녀에 대해 아무것도 모르는 걸까? 아니면 그녀가 정말 그렇게 평범한 걸까? 앞에 차를 세우고 우리 둘 다 카페 창문 안을 들여다보니 오리온이 카운터에 있는 의자에 앉아 있고, 리사라는 여자가 활기차게 그와 대화하는 것이 보였다. 하지만 에블린은 어디에도 보이지 않았다. 아마 뒤쪽에 있는 것 같았다.
에블린 시점
지난 주는 빠르게 지나갔다. 직장에 도착해서 리사에게 사과하며 카페 문을 열었다. 그녀는 이미 밖에서 기다리고 있었고, 손가락 사이에는 담배가 들려 있었다. 그녀만 기다리고 있던 것은 아니었다. 오리온도 카페가 열리기를 기다리고 있었다. 그는 엄청난 크기에도 불구하고 우아하게 자신의 차 후드에 기대어 있었다. 리사는 모든 것을 켜고 스토브와 튀김기를 데우기 시작하기 위해 곧바로 안으로 들어갔다. 첫 번째 자물쇠에 열쇠를 꽂아 잠금을 해제하고, 창문의 롤러 셔터를 올린 다음, 다음 자물쇠로 이동했다. 그런데 이번에는 열쇠가 들어가지 않았고 자물쇠 장치가 얼어 있는 것처럼 보였다. 몇 초 동안 열쇠를 흔들다가 어깨에서 가방을 내려놓고 자물쇠를 더 잘 볼 수 있도록 몸을 웅크렸다.
"한번 해볼게요" 오리온이 말하며 몸을 숙여 자물쇠를 살펴봅니다. 그가 열쇠를 넣자 똑같은 일이 일어납니다. 리사가 나와서 내게 앞치마를 건네줍니다. 그때 갑자기 금속이 바닥에 떨어지는 소리가 들리고, 자물쇠가 바닥에 부서져 있는 것을 발견합니다.
"이런" 오리온이 장난스러운 미소를 지으며 말하자 나는 눈썹을 치켜올리고 열쇠를 돌려받기 위해 손을 내밉니다. 그가 내 손에 열쇠를 놓을 때 그의 손가락이 내 손목을 스치자, 팔을 타고 전기가 흐르는 느낌에 나는 움찔합니다. 나는 그를 쳐다보며 손을 뒤로 당기고, 그는 게으른 미소를 짓고 있어 더욱 혼란스럽습니다. 리사의 목소리가 나를 어색한 상황에서 빼내줍니다.
"싸구려 자물쇠 같으니라고. 빵 사러 가게에 가야 하는데, 필요한 거 있어?" 그녀가 나를 바라보며 묻습니다.
"응, 담배 좀 사다 줄래?" 내가 말하며 핸드백을 뒤적여 현금을 건넵니다. 그녀는 돈을 받고 편의점으로 향합니다. 부서진 자물쇠를 쓰레기통에 던지고, 나는 안으로 들어가 카운터 뒤로 가서 커피 머신을 켭니다. 커피가 준비되자, 리사와 나를 위한 커피 두 잔을 따르고 오리온에게 한 잔을 건넵니다. 그는 카운터에 앉아 내 모든 움직임을 지켜보며, 나를 긴장시킵니다.
"항상 그렇게 쳐다봐야 해요?" 내가 금고에서 현금 트레이를 꺼내 계산대에 넣으며 묻습니다.
"보는 건 해롭지 않잖아," 그가 말합니다.
나는 눈을 굴리고 리사가 들어오는 것을 봅니다. 그녀는 내게 담배를 던집니다. "언제 신분증을 만들어서 네가 직접 담배를 살 거니?" 그녀가 묻습니다.
"언젠가 휴일이 생기면," 내가 대답합니다.
"네가 성인이 된 날 바로 신분증을 만들러 가지 않은 유일한 사람인 것 같아. 너 밖에 나가서 놀지도 않니?" 그녀가 물었습니다.
"뭐하러요?" 등을 돌린 채 물었습니다.
"술 마시고, 파티하고, 우리 또래들이 하는 거 있잖아," 그녀가 말합니다.
"아니요, 혼자 있는 게 더 좋아요" 내가 말합니다.
"왜?" 그녀가 묻고 갑자기 그녀의 질문이 이상하게 느껴집니다. 보통은 잡담을 하지만, 우리 삶에 대해서는 이야기하지 않았습니다. 그녀에 대해 많이 알고 있긴 하지만, 그녀는 사생활이 없는 사람이 아닙니다. 하지만 나는 그랬기 때문에 그녀의 질문이 약간 이상하게 느껴졌습니다.
"사람들이 싫어서요" 내가 말하자, 그녀는 상처받은 척합니다.
"나도 싫어?" 그녀가 가슴에 손을 얹고 비꼬듯 말합니다.
"아니, 너는 달라. 널 알잖아," 내가 말합니다.
"그럼 설명해봐, 네 대답은 말이 안 돼" 그녀가 카운터에 손을 얹고 나를 쳐다보며 말합니다. 나는 시선을 돌리고 오리온도 우리 대화를 엿들으며 내 대답을 기다리고 있는 것을 알아챕니다.
"그냥 그게 더 쉬워서요. 친구를 사귀어봤자 결국 당신에게 실망하고 떠나버리니까 의미가 없어요."
"와, 정말 우울하네," 그녀가 말합니다.
"아니요, 사실이에요. 당신에게서 얻을 게 더 이상 없다는 걸 깨달으면 결국 모두 떠나게 되어 있어요," 내가 말하고 손님이 들어오는 것을 보고 그들을 응대하러 갑니다. 뒤에서 리사가 오리온과 즐겁게 대화하는 소리가 들리고, 나는 손님의 주문을 빠르게 메모해 리사에게 건넵니다. 그녀가 요리를 시작하기 위해 뒤로 가는 동안 나는 손님에게 커피를 가져다줍니다.
오리온이 내가 일하는 동안 계속 따라다니는 것을 발견합니다. "직업이나 뭐 그런 거 없어요? 왜 여기서 이렇게 시간을 보내요?" 내가 담배를 피우러 밖으로 나가며 묻습니다.
"리사는 신경 안 쓰는 것 같은데?" 그가 넓은 가슴 앞에 팔짱을 끼며 말합니다. 나는 우유 상자에 앉아 담배에 불을 붙입니다.
"그건 당신이 팁을 많이 주니까죠. 그래서 궁금해요. 분명히 돈이 있는데, 왜 도시의 이런 허름한 곳에서 시간을 보내는 거죠?"
그는 대답하지 않고 오히려 질문을 합니다. "사람들이 당신을 실망시킨다고 한 말, 정말 그렇게 생각해요?"
"정말요? 도시를 보세요, 세상 모든 것이 엉망이 됐잖아요."
"그건 내가 물은 게 아니잖아요."
"그럼 네, 그렇게 믿어요."
"왜 그렇게 믿는 거죠?"
"그건 당신이 상관할 바가 아니에요. 그리고 다른 사람의 대화를 엿듣는 건 무례한 일이에요."
"당신은 태도가 좀 있네요, 알아요?" 그가 더 가까이 다가와 나를 올려다보게 만듭니다.
"그리고 당신은 또 내 개인 공간을 침범하고 있어요" 내가 일어서서 담배를 재떨이에 털며 말합니다. 그를 지나가려는데 그의 손이 내 팔을 잡아 다시 그 앞으로 끌어당깁니다. 그가 더 가까이 몸을 숙이자 그의 얼굴이 너무 가까워집니다. 너무 가까워서 그의 숨결이 내 입술에 닿는 것을 느끼고 갑자기 숨을 쉴 수 없게 됩니다. 그의 남성적인 외모에 넋을 잃습니다.
"내가 가까이 있는 게 불편해요, 꼬마야?" 그가 허스키한 목소리로 묻습니다. 그의 입술이 내 입술에 더 가까워지자 갑자기 모든 집중력을 잃습니다. 그가 미소 짓는 것이 보이고, 내 뇌가 흐릿해지고 공백이 되는 대신 제대로 기능하도록 애쓰고 있습니다. 그가 나를 더 가까이 당기고, 그의 손이 내 팔에 닿아 팔을 타고 따끔거림이 퍼지자 나는 숨을 헐떡입니다. 그의 다른 손이 내 허리를 감싸 나를 그의 가슴에 바짝 붙입니다. 그의 숨결이 내 얼굴을 스치고 나는 몸을 기울여 그의 향기를 들이마십니다. 그는 너무 좋은 냄새가 나서 내 입에 침이 고입니다. 그가 웃는 소리가 들리고, 그의 가슴을 통해 그 웃음이 진동하는 것을 느낍니다.
갑자기 리사의 목소리가 들려 나를 혼란에서 깨어나게 합니다. 나는 그에 대한 내 반응에 혼란스러워하며 뒤로 물러서고, 그는 교활한 미소를 지으며 서 있습니다. 그가 나를 내려다볼 때 그의 눈이 어두워지는 것을 본 것 같고, 그의 얼굴에는 호기심 어린 표정이 떠올라 있습니다.