8.홈 얼론
내 몸이 흠칫하며 공기가 부족한 듯한 헐떡임과 함께 눈을 떴고, 마치 소생한 것처럼 벌떡 일어났다.
나는 필사적으로 주변을 둘러보았고, 하얀 침대 옆에 앉아 있는 내 언니를 보자마자 심장 박동이 느려졌다.
"드레!" 나는 엉덩이를 뒤로 밀며 더 똑바로 앉았고, 마침내 내가 아직도 그 얇은 수건을 두르고 있다는 것을 알아차리며 주변을 더 자세히 살펴보았다.
"잠깐, 내가 어떻게 여기 오게 된 거지?" 나는 친절한 미소로 다가오는 피치 간호사를 보며 물었다.
"네이선이 너를 데려왔어. 네가 탈의실에서 공황 발작을 일으켰고, 그가 널 의식 없이 누워있는 채로 발견했대," 드레가 의미심장한 눈빛으로 무덤덤하게 말했다. 그녀는 분명히 그 말을 전혀 믿지 않았고, 눈빛으로 조용히 대체 무슨 일이 있었냐고 물었다.
나는 그녀에게 '차에서 얘기하자'라는 눈빛을 던지고 작은 침대에서 내려오려 했지만, 학교 간호사가 잠시 나를 멈춰 세웠다.
"정말 괜찮니, 얘야?"
"네, 감사합니다, 피치 선생님," 나는 설득력 있는 미소로 그녀를 안심시키며, 침대에서 내려오면서 수건을 꽉 붙잡고 언니에게서 옷가방을 받아 작은 화장실로 서둘러 갔다.
그가 날 여기까지 데려왔다니.
그가 날 여기까지 데려왔다고? 왜? 그가 한 모든 일 후에 왜 신경을 쓰는 거지?
나는 잠시 멈춰 거울 속 내 모습을 바라보았다. 그의 눈이 이번에는 칠흑같이 검게 변하며 나를 만졌던 방식을 기억하자 여전히 크게 충격을 받은 상태였다.
이건 너무 이상해. 그는 대체 뭐지? 내가 미쳐가는 건가? 그걸 볼 수 있는 사람이 나뿐인가?
도대체 무슨 일이 일어나고 있는 거지?
나는 옷을 입으면서 계속 머릿속으로 고민했고, 마침내 화장실을 나와 서둘러 이곳을 벗어나려 했다.
"고등학교가 일반적으로 매우 스트레스가 많지만, 자신을 돌봐야 해, 캐리," 피치 간호사가 또 다른 쓸데없는 동종요법 약 처방전을 건네며 말했다.
그런 거 필요도 없는데.
"넌 아직 너무 어려... 그나저나, 넌 그렇게 잘생기고 배려심 많은 남자친구가 있어서 정말 운이 좋은 아이구나," 그녀가 미소를 지으며 말했고, 나는 입을 열어 잠시 그녀의 말을 정정하려 했지만 그녀는 계속 말을 이어갔다.
"그가 널 여기까지 안고 왔고 네 건강을 정말 걱정하는 것 같더라. 계속 질문을 하고, 네가 괜찮은지 알고 싶어했어."
"하지만 그는 여기 머물고 싶어하지 않았어. 네가 입고 있는 상태 때문에 부끄러워하는 것 같았어," 그녀가 재미있다는 듯 킥킥거렸고, 그 말을 듣자 내 눈이 커졌다.
뭐라고?
"정말 멋진 신사구나," 그녀가 꿈꾸는 듯한 한숨을 내쉬며 풍만한 가슴에 손을 얹었다.
그래, 맞아. 그는 전혀 그렇지 않아. 그가 내 수건 아래를 훔쳐봤다고 해도 전혀 놀랍지 않을 거야.
그 생각에 나는 살짝 떨었다.
"네, 정말 감사합니다, 피치 선생님, 안녕히 계세요," 내 언니가 재빨리 말하고 내 손을 잡아 거의 끌다시피 밖으로 나갔고, 피치 간호사의 대답이 희미하게 들리는 가운데 문을 쾅 닫았다.
"또 공황 발작이 일어났어? 도대체 무슨 일이 있었던 거야?" 드레가 믿을 수 없다는 듯이 소리치며 복도를 달렸다.
"나도 모르겠어," 나는 진실되게 말하며 지친 한숨을 내쉬었고 우리는 걸음을 늦추었다.
정말 모르겠다.
마지막 공황 발작 이후로 한동안 그런 일이 없었는데, 그런 일은 극단적인 상황에서만 일어났었다.
그는 정말로 나를 죽도록 겁주는 데 성공했다.
"그가 그냥... 정말 나를 겁먹게 만들었어."
"뭐라고?" 그녀의 눈이 즉시 커지며 우리가 차 옆에 멈춰 섰을 때 완전히 충격받은 표정을 지었다.
나는 다시 한숨을 내쉬고 마지못해 그녀에게 모든 것을 말하기로 결정했다. 그렇게 함으로써 그녀를 어떤 위험에도 빠뜨리지 않기를 신에게 간절히 기도했다.
"그는... 이상해," 나는 망설이며 시작했다.
"그가 정확히 무엇이고 나에게 무엇을 원하는지 모르겠어... 내가 아는 건 그가 나를 괴롭히는 데 너무나 결연하다는 거야... 그리고 나는 왜 그런지도 모르겠어."
"잠깐, 잠깐, '그가 무엇인지'라고??" 그녀는 우리가 둘 다 차에 올라탔을 때 믿을 수 없다는 듯이 거의 소리쳤고, 이상하게 나를 쳐다보았다.
"응, 그의 눈이 가끔 색이 바뀌는 것 같아. 황금색으로 변하고 빛나기 시작하거나 때로는 완전히 검게 변해. 이해가 돼?" 나는 그녀를 보며 기이한 표정을 지었다.
"뭐라고?!?"
"응, 완전히 이상하지, 알아," 나는 가볍게 고개를 저었다.
"아니, 그건 이상한 게 아니야. 그건 완전히 미친 소리야! 그의 눈이 빛난다니 무슨 말이야? 그는 뭐야, 반딧불이라도 되나?" 그녀는 완전히 믿을 수 없다는 듯이 나를 쳐다보며 계속 분노를 표출했다.
"네가 그걸 상상한 게 아닌지 확실해?" 그녀가 잠시 후 말했고, 나는 그녀에게 눈을 좁히며 쳐다보았다.
"응, 확실해. 나는 술에 취하지도 않았고 약에 취하지도 않았어. 우리는 학교 안에 있고 한낮이라는 걸 기억해?"
"진정해, 그냥 확인하는 거였어," 그녀는 눈을 굴리며 말하고 시동 키를 돌려 후진 기어로 바꿨다.
"그럼 이제 어떻게 할 거야?" 그녀는 주차장에서 차를 빼면서 물었다.
"아빠에게 연락할 방법을 찾아봐야 할 것 같아," 나는 생각에 잠겨 창밖을 멍하니 바라보며 말했다. 내가 그에게 주어졌다는 네이선의 말도 안 되는 소리가 계속 생각났다.
"뭐? 어떻게? 왜?" 그녀는 아빠 얘기가 나오자마자 즉시 내뱉으며 놀란 표정을 지었다.
"아직 모든 걸 말해주지 않았어."
"그냥... 미친 짓이야..." 그녀가 가볍게 고개를 흔들며 말하고는 시동에서 열쇠를 뽑았다.
"알아, 그래서 엄마 물건들을 좀 뒤져봐야 해. 혹시 비상 연락처나 뭐 그런 게 있을지도 모르잖아," 내가 말했고 우리는 짐을 들고 차에서 내렸다.
우리는 집으로 걸어가 문을 열고, 아무렇게나 가방과 신발을 던져버렸다.
"엄마, 우리 왔어요!" 드레가 자기 것도 던지며 소리쳤는데, 이상하게도 아무 대답이 없었다.
그녀는 미간을 찌푸리며 의아한 표정으로 나를 쳐다봤다.
"엄마!"
나는 소다를 가지러 부엌으로 갔는데, 아일랜드 조리대 위에 놓인 작은 쪽지가 눈에 들어왔다.
읽기도 전에 무슨 내용일지 이미 짐작이 갔고, 집어 들자마자 내 의심은 확인되었다.
우리 애들아, 시일라랑 주말동안 로터스 스파에 갔어. 필요한 거 있으면 전화해.
엄마가 X
역시 그렇지.
안드레아가 부엌으로 들어오자 그녀에게 쪽지를 보여줬다.
"좋네. 한 가지 문제는 줄었네," 그녀가 가볍게 고개를 흔들며 말했다.
나는 큰 한숨을 내쉬고 곧장 냉장고로 가서 대신 와인 병을 꺼냈다.
코르크를 뽑고 컵에 따라 한 모금 크게 들이켰는데, 과일 향이 좋았다.
"뭐 해, 꼬마야? 엄마는 어디 갔어?"
나는 조리대에 기대서 심심한 듯 언니를 지켜봤다. 언니는 분명 케일라에게 전화를 걸고 있었다 - 시일라가 케일라의 엄마니까 그녀도 집에 혼자 있을 테니까 - 그리고 상대방이 지껄이는 말을 들으며 무목적으로 왔다갔다 하기 시작했다.
"그래, 빨리 이리 와!" 그녀가 웃으며 소리치고는 나에게 술 한 잔 더 따라달라고 손짓했다.
"알았어, 나도 사랑해!" 그녀가 행복하게 말하고 전화를 끊은 뒤, 내가 막 따른 잔을 낚아채 한 모금 마셨다.
"좋아, 그동안 피자나 주문할게," 그녀가 의자에 앉아 휴대폰을 두드리기 시작했고 나는 다시 한 모금 마셨다.
"난 위층에 가서 옷 갈아입고 엄마 방 뒤져볼게," 내가 말하고 부엌을 나오자 그녀가 뒤에서 소리쳤다.
"뭐 찾으면 알려줘!"
"알았어!"
가능성 있는 전화번호 몇 개와 이메일 주소까지 성공적으로 찾은 후, 나는 서류들을 여러 장 사진으로 찍고 원래 폴더에 다시 넣었다. 엄마의 옷장에 있는 모든 것을 정확히 원래 있던 대로 정리했다.
사실 들킬까 봐 두려워서라기보다는 또 다른 쓸데없는 싸움을 피하고 싶어서였다.
혈연관계와 상관없이 엄마가 나와 얼마나 싸움을 좋아하는지는 하느님만 아신다.
때로는 내가 정말 그녀의 자식이 아닌 것 같은 기분이 들었다. 그녀의 자궁에서 잉태되고 태어난 아이가 아닌 것처럼.
아마 내가 그 사람을 너무 닮아서 그런가 보다.
엄마의 화장대 거울에 비친 내 모습을 보며 잠시 생각했다. 잠시 내 하늘색 눈을 들여다봤다.
아마 그에게서 물려받은 거겠지,
엄마의 눈은 드레의 눈처럼 짙은 갈색이니까. 하지만 우리는 같은 연한 갈색 머리와 인형 같은 얼굴 특징을 가지고 있었다. 드레와 나. 그것은 엄마를 전혀 닮지 않았다.
아마 그래서 엄마가 우리에게 그다지 신경을 쓰지 않았나 보다. 우리가 생각보다 더 아버지의 딸들이기 때문에.
곧 알게 되겠지.
엄마의 방을 마지막으로 한 번 둘러본 후 나가서 문을 살짝 닫았다.
그런 다음 복도를 지나 계단 쪽으로 향했는데, 내려가면서 케일라의 큰 목소리가 들렸다.
"그가 뭐라고?!?"
"뭐 이런 씨발!"
"오 마이 갓, 케어, 괜찮아?" 내가 시야에 들어오자 그녀가 걱정스럽게 물었다.
"응, 그런 편이야."
와우, 잘했네 드레. 이제 우리 셋 다 위험에 처했네. 진짜 자매처럼 함께 죽게 생겼어.
비꼬는 거야.
나는 언니에게 무표정한 시선을 던지며 케일라 옆 의자에 앉아 와인 잔을 들고 한 모금 크게 마셨다.
"와, 그 개자식이 이런 짓을 했어?" 갑자기 케일라가 물었다. 내가 잔을 들고 있을 때 손목 안쪽에 있는 작고 희미해지는 멍을 살펴보고 있었다.
언니도 이제야 알아차렸는지 눈이 커졌다.
"응."
"젠장, 그 자식이 또 이상한 짓을 할 거라는 걸 알았어야 했는데," 그녀가 가볍게 고개를 흔들며 중얼거렸다.
"또?" 안드레아와 내가 동시에 내뱉으며 그녀에게 어리둥절한 표정을 지었다.
그녀는 우리를 번갈아 보며 한숨을 내쉬었다.
"봐, 그가 소년이었을 때도 이미 완전 이상했어."
"학교 전체를 거의 불태울 뻔했다고."
"뭐라고?" 우리는 다시 동시에 소리쳤다.
"응, 그는 미친 개자식이었어. 이제 다 컸으니까 좀 정신을 차렸을 줄 알았는데."
"아니었나 보네," 나는 눈을 굴리며 중얼거렸다.
"그래..." 그녀는 와인을 한 모금 마신 후 고개를 끄덕였다.
"그의 형이 죽었다고 들었어. 열 살 때 죽은 형이 있었대. 아마 그래서 지금 그렇게 정신이 나간 거 아닐까," 그녀가 침울한 목소리로 말했고, 그 말을 듣자 나도 조금 슬퍼졌다.
가족을 잃는 것은 누구나 겪을 수 있는 가장 힘든 일이다.
"그래도 그게 그가 왜 그녀를 원하는지 설명해주진 않아," 드레가 미간을 찌푸리며 말했다.
"그는 그녀를 전혀 모르잖아. 그녀에게서 뭘 원하는 거지?"
"모르겠어, 아마 그녀에게 반했는데 그게 그의 뒤틀린 표현 방식인가 보지. 아니면 거칠게 좋아하는 사이코 변태 중 하나일 수도 있고," 그녀가 우리를 번갈아 보며 조용히 말했다가, 웃음을 간신히 참다가 킥킥거리기 시작했다.
"으, 케일라!"