Read with BonusRead with Bonus

162: 폐쇄의 무게

존

병원에서의 나날은 평소보다 더 고요했다. 마치 이런 비정상적인 날들을 편안히 즐기라는 초대장 같은 고요함이었다. 하지만 물론, 나에게는 불가능한 일이었다—또는 적어도 발전시키기 어려운 습관이었다.

하나가 천천히 회복되고 있음에도, 나는 여전히 어깨에 무게를 느꼈다. 마치 아직 해결되지 않은 무언가, 내가 고쳐야 할 무언가가 있다는 상기처럼.

그녀가 잠든 동안, 나는 방 구석으로 가서 휴대폰으로 몇 가지 일을 정리했다. 그것만이 내 마음을 분주하게 유지할 수 있는 유일한 방법이었다. 그녀의 부드러운 숨소리가 나에게...