로건

챕터 7

-에머리-

난 내가 좋아하는 방식으로 목욕을 준비했어—용암처럼 뜨겁고, 향기로운 오일, 그리고 위에 거품이 가득한 채로—욕조 테이블에 휴대폰, 손수건, 그리고 책을 놓고 코라에게 전화해서 모든 걸 털어놓을 준비를 했어. 코라와 나는 이제 수년간 절친한 친구로 지내왔어. 우리는 대학 시절 룸메이트였고, 대부분의 시간을 미술관 수업을 들으며 보냈지. 나는 내 꿈을 이루기 위해 열심히 인테리어 디자인 학위를 따고 있었고, 코라는 그녀의 꿈을 위해 저널리즘을 공부했어. 지금은 타블로이드에서 일하고 있지만, 그건 그저 그녀의 디딤돌일 뿐이야. 언젠가 그녀는 뉴욕 타임스에 자리를 잡고 매달 강력한 걸작들을 써낼 거야. 코라는 항상 멀리 갈 타입이라는 걸 알 수 있어. 그녀는 항상 열심히 일했고, 항상 의욕적이었으며, 자신의 야망을 이루기 위해 가진 것을 최대한 활용하는 방법을 절대적으로 알고 있었어. 인정하건대, 대학에서 인맥을 쌓을 때 나는 약간 그녀의 코트 꼬리를 탔지만, 그녀는 내가 필요할 때 항상 내 곁에 있어 주었고, 해부학 선생님에 대해 그녀에게 말하기 전에 다른 누구에게도 말할 수 없을 것 같아.

전화가 오랫동안 울리는 것 같지만, 그건 아마도 로건이 얼마나 멋진지 다른 사람에게 다시 말하고 싶은 내 기대감 때문인 것 같아. 마침내 코라가 전화를 받았어.

"헤이, 베스티, 오늘 밤도 집에서 보내는 거야?" 그녀는 항상 내가 더 많이 외출해야 한다고 생각해. 솔직히, 나는 덜 나가는 게 좋을 수도 있지만, 그녀는 개업 첫날에 새로운 클럽을 시도하는 것을 좋아하고 모든 여자는 그런 새로운 공간에서 백업이 필요하잖아.

"응, 하지만 그게 내가 전화한 이유는 아니야. 오늘 만난 남자에 대해 내가 45분 정도 열변을 토할 시간 있어?" 그녀 뒤에서 음악이 들리지만, 클럽처럼 시끄럽지는 않아. 아마 사적인 파티에 있는 것 같아, 또 인맥을 쌓고 있겠지.

"남자라고?! 대박, 에머리! 새로운 남자에 대해 얘기할 시간은 얼마든지 있어! 다 말해봐! 잘생겼어? 섹시해? 네가 탈 수 있는 큰 자지를 가졌어? 내 여자친구한테는 최고만 허용이지!" 그녀가 술 기운이 있을 때는 정말 말도 안 되게 굴지만, 인정하건대 그녀가 물어볼 때 나는 킥킥 웃었어—킥킥! 마치 여학생처럼!

"응, 남자야. 남자라고, 코라, 섹스 신이 아니라! 오늘 막 만났으니까 그의 자지는 보지 못했지만 내가 알 수 있는 한... 아가, 엄청 커. 그는 완전 이탈리안 종마처럼 섹시하고 그의 수트를 채운 모습은 고향에서 교통을 마비시킬 정도야. 오늘 직장 계단에서 우연히 만났고 오늘 저녁에 그가 나를 집까지 데려다 줬는데... 코라, 넌 절대 믿지 못할 거야!"

"잠깐, 너 계단을 이용했다고? 엘리베이터가 고장났어?" 그녀가 약간 무례한 어조로 물었어. 대학을 시작한 이후로 운동을 많이 하지 않았다는 건 인정하지만, 그렇게 무례할 필요는 없잖아. "뭐든지, 그냥 말해! 내가 뭘 믿지 못할 거라는 거야?" 그녀는 절대 서스펜스를 견디지 못해. 나도 그렇지만, 책에 관해서만 그래.

"그가 나에게 키스했어!" 기술적으로는 내가 그에게 키스한 거지만, 그가 내가 생각했던 것보다 훨씬 더 적극적으로 나왔으니까, 여전히 맞는 말이야. "건물 바로 앞에서, 하느님과 모든 사람들 앞에서! 그리고, 아니. 건강해지려고 계단을 이용한 거야, 고마워." 드디어 가슴 속에 있던 말을 꺼냈어. 이제 다른 사람도 알게 되니 더 실감이 나. "코라, 지금까지 그는 정말 대단해. 우리는 정말로 딱 맞아떨어졌어, 마치 영혼의 짝이나 뭐 그런 미친 일처럼. 그는 이 끈끈한 대가족이 있어—그는 그들이 늑대 무리 같다고 했어!" 그걸 기억하며 웃었어. "그리고 그는 정말 신경 쓰는 남동생이 있고, 그의 일과 커뮤니티에 열정적이야. 그리고 그는 너무 멋져서 내가 거의 견딜 수 없을 정도야." 이제 완전히 열변을 토하고 있다는 걸 알지만, 멈출 수가 없어.

"음, 그가 그렇게 대단하다면, 그에게 뭐가 문제야? 왜 싱글이야?" 비판적인 코라가 또 공격해. 항상 내 로맨타지 줄거리에 구멍을 뚫어.

"모르겠어, 코라. 오늘 막 만났다고! 이 데이트가 어떻게 진행되는지 보고 그의 성격에서 결함을 찾으려고 하자. 아마도 그는 오랫동안 일에만 집중하다가 이제야 정착할 준비가 된 것일 수도 있고, 아니면 얼마 전에 장기 관계를 끝내고 이제 충분히 치유되어 다시 데이트할 준비가 된 것일 수도 있어. 토요일 밤에 분명히 얘기가 나올 거야. 지금 나를 위해 그냥 행복하고 설레지 않을래? 제발?"

"오, 에머리, 나는 네가 정말로 설레는 걸 알아. 단지 네가 상처받는 걸 보고 싶지 않을 뿐이야. 너는 너무 로맨틱한 마음을 가져서 그냥 뛰어들어버리는 경향이 있어. 가끔은 내가 너를 그로부터 보호해야 할 것 같아." 아마 그녀 말이 맞겠지만, 나는 이 전화가 나를 더 신나게 해주길 바랐지 기운을 빼앗길 생각은 없었어. 토요일에 자신감 있게 나가려면 용기를 내야 해, 그렇지 않으면 내내 떨리는 신경 덩어리가 될 거야. "어쨌든, 이 연락처로 돌아가야 해. 축하해, 자기! 토요일에 행운을 빌어! 뽀뽀!"

이제 코라와 내가 로건과의 상호작용에 대한 모든 세부 사항을 검토하지 않으니까 약간 불안해. 나는 그녀에게서 "그가 사이코가 아닌지 조심해"보다 더 많은 조언을 얻길 바랐어. 나는 이미 그렇게 하고 있었어. 아니, 사실 그렇게 하지 않았지만, 그 가능성과 결과에 대해서는 알고 있었어. 나는 다 큰 여자고, 코라는 나를 너무 오래 알아서 가끔 그것을 잊는 것 같아.

-로건-

나는 팔짜락을 끼고 강아지들이 줄지어 선 앞에 서서, 진지한 표정을 유지하기 위해 애쓰고 있다. 이 연기는 오스카상 후보감이다. 강아지들은 이제 침묵 속에서 불편해하며 꼼지락거리고 있다. 나는 몇 초 더 침묵을 유지하며 그들이 식은땀을 흘리게 한 다음, 마침내 내가 알아야 할 것을 물어본다.

"싸움이 있었다고 들었는데, 이게 무슨 일이지? 누가 먼저 시작했어?" 마지막에 약간 으르렁거리는 소리를 냈지만, 아이들 뒤에서 랜든이 눈을 굴리는 걸 보니 내가 좀 과하게 연기하고 있는 것 같다. 강아지들은 모두 동시에 말하기 시작한다.

"메이슨이에요!"

"바비가 먼저예요!"

"루크가 그랬어요!" 나는 위협적으로 목을 가다듬고 말다툼이 잦아들길 기다렸는데, 내가 다시 끼어들려는 찰나 끝에서 작은 목소리가 들려왔다.

"제가 그랬어요, 알파님. 제가 시작했어요. 다 제 잘못이에요." 작은 렉시는 항상 자기가 잘못했다고 말한다. 그 애가 실제로 말썽을 피우거나 이 줄에 선 다른 아이들의 절반 크기라도 된다면 더 그럴듯할 텐데, 그건 내가 말해줄 일은 아니다. 대신, 나는 그녀의 눈을 똑바로 보고 진짜 이야기를 듣기 위해 그녀의 눈높이로 쪼그려 앉는다.

"음, 렉시, 네가 싸움을 시작했다면 왜 그랬는지 말해줄 수 있는 가장 적합한 사람이겠구나. 나는 완전한 진실만 알고 싶어. 오늘 네 입에 거짓말이 있니?" 나는 거짓말이 있는지 확인하려고 그녀의 목구멍을 들여다볼 것처럼 행동하자, 그녀는 울고 싶어하는 대신 킥킥 웃는다.

"알파님, 메이슨이 바비를 놀리고 있었고, 바비가 정말 슬퍼하고 있어서, 제가 메이슨한테 우리 엄마가 말했던 거 알려줬어요. 남자애들이 여자애를 좋아할 때 가끔 못되게 굴 수 있지만 그건 핑계가 안 되고 대신 커뮤니게이트해야 한다고요, 그래야 여자애들이 말도 안 되는 짓을 참지 않아도 된대요. 근데 메이슨이 자기는 바비를 좋아하지 않고 말도 안 되는 짓도 없다고 했어요. 그러자 루크가 웃으면서 당연히 있다고, 여자애들은 역겹고 메이슨은 역겨운 것들을 좋아한다고 했어요. 제가 그렇게 말하면 안 됐어요, 알파님. 제가 모두를 화나게 했어요." 내 예상대로였다. 셰리 - 렉시의 어머니 - 는 렉시를 작은 어른처럼 대하는 습관이 있다. 그래서 렉시가 또래 무리원들보다 감정적으로 성숙하다는 점에서는 도움이 되지만, 이런 상황에서는 자신도 반밖에 이해하지 못하는 개념을 설명하려고 하게 된다. 대부분의 경우 정말 귀엽다.

"흠. 너희들은 동의하지 않니, 메이슨? 루크? 그렇게 일어난 거니?" 나는 그들 둘을 똑바로 쳐다보며 기대에 부응하기를 바란다.

"... 저는 말도 안 되는 짓 안 해요. 저는 똑똑해요." 메이슨이 시무룩하게 설명한다. 루크는 바닥만 보며 고개를 끄덕인다.

"오, 메이슨. '말도 안 되는 짓'이 그런 뜻이 아니야. 그건 그냥 장난스럽게 행동한다는 뜻이야. 똑똑하면서도 말도 안 되는 행동을 할 수 있어. 자, 이제 너희 넷 모두 내가 볼 수 있는 여기서 서로 안아주길 바라. 그리고 집에 달려가서 부모님께 알파가 오늘 목욕을 평소보다 길게 해야 한다고 말했다고 전해. 알겠니?" 모두에게서 마지못해 끄덕이는 것을 볼 때까지 그들을 놓아주지 않는다. 내가 일어서서 가장 가까이 있는 두 명의 더러운 머리를 헝클어뜨리고 등을 돌려 그들을 보내자마자, 계속 참아왔던 미소가 번진다. 내가 그들을 보고 있지 않으니 내가 들을 수 없다고 생각하는 듯 모두가 신음하는 소리에 나는 더 활짝 웃는다. 렉시가 상황의 주변부에 있어서 다행이다. 현장에 진실을 말하는 사람이 있으면 이런 작은 문제들을 해결하기가 훨씬 쉽다.

"목욕을 평소보다 길게라... 알파 로건이 잔인하고 비정상적인 처벌을 지지한다는 소문이 퍼지면 어쩌려고." 랜든이 웃는다. 아마 내가 그를 대신해 이 상황을 처리할 수 있어서 기뻐하는 것 같다. 그는 머리를 맞대는 것에 훨씬 더 편안함을 느끼지만, 물론 아이들이 작을 때는 그럴 수 없다. 그래서 내가 일하는 동안에도 무리와 가까이 지내고 전화기를 켜두는 것이다. 나는 두 가지 책임의 균형을 유지하는 것을 좋아한다. 나는 그와 함께 웃으며 그의 어깨를 치려는 순간, 그가 깊게 숨을 들이쉰다. "그리고 내가 그 냄새를 못 맡을 거라고 생각하지 마, 로건. 아이들이 자신들의 불행에 정신이 팔려서 네 옷에 묻은 흥분의 냄새를 알아채지 못한 게 다행이야. 부모들이 그게 뭔지 설명해야 한다는 걸 알게 되면 네가 곤란해질 거야. 그녀는... 네 짝이야? 그녀 때문에 정신이 팔린 거야? 왜 아무 말도 안 했어? 네가 가서 그녀를 차지해야 해!"

"그건... 조금 더 복잡해. 그녀는 인간이야. 천천히 시작해야 해." 나는 그녀의 냄새를 다시 곧 맡을 수 있다는 확신이 들 때까지 샤워로 그녀의 냄새를 씻어내고 싶지 않았다는 것을 인정하기가 부끄러워 목 뒤를 문지른다. 랜든이 나를 비웃는다.

"믿어, 형제. 내가 만난 인간들 중에는 네가 원하는 만큼 빠르게 진행할 수 있는 사람들이 많아. 그냥 잘 다루면 돼. 물론 네게는 어려울 수도 있겠지만." 내가 그의 팔을 때리자 그의 비웃음은 더 커진다. 나는 충분히 세련되다고. 오늘까지, 나는 그보다 더 많은 사람을 꼬셨고 그도 그걸 알고 있다. 하지만 이제 나에게는 에모리가 있고, 그런 삶은 영원히 뒤로 했다. 잘 됐다. 나는 긴장되지만 내 삶의 새로운 부분, "사랑에 빠진" 부분을 시작하게 되어 정말 설레고, 그것이 어느 정도의 세련미를 필요로 할 것이라는 것을 이미 알고 있다. 다행히 나는 그런 세련미를 충분히 가지고 있다.