라운드 앤 라운드
-칼렙-
"씨발!" 내가 방향을 바로잡으려고 하면서 말했다. 하지만 카누는 내 통제를 벗어나 물살에 계속 이리저리 흔들렸다.
멀리서 행크가 소리치는 것이 들렸지만, 물소리와 모터 소리 때문에 그가 뭐라고 하는지 알아들을 수 없었다.
내가 뭘 해도 우리는 옆으로 돌면서 바위를 향해 곧장 가고 있었다.
그때 조슬린이 카누 앞쪽에서 무릎을 꿇고 패들로 바위를 세게 밀었다.
그녀가 카누를 간신히 바로잡아 내가 다시 통제력을 되찾을 수 있게 해주었다. 나는 조슬린이 앞에서 더 많은 바위를 경계하는 가운데 급류를 통과해 나갔다.
내 맥박이 천천히 정상으로 돌아왔다. 행크와 엄마 옆에 카누를 대고 나니, 나는 그 남자를 당장 죽이고 싶은 심정이었다.
"뒤로 빠져서 다시 시도하라고 했잖아," 행크가 짜증을 내며 말했다. "세상에, 내 말이 안 들렸어? 카누가 뒤집힐 뻔했잖아!"
그 자식에게 한번 제대로 욕설을 퍼부을 온갖 거친 말들이 내 안에서 끓어올랐지만, 조슬린의 손톱이 다시 내 무릎을 파고드는 것을 느꼈다.
"우린 잘 통과했잖아요, 아빠," 그녀가 지적했다. "봐요, 모두 무사하잖아요."
행크는 나에게 잔소리를 퍼부을 태세였지만, 엄마가 그의 팔을 잡았다. 우리를 저지하는 두 여자 덕분에, 우리 사이에 끓어오르는 독설을 퍼붓는 대신 서로 노려보는 것으로 끝났다.
"다음번엔 지시를 따르도록 해," 행크가 이 문제에 대한 마지막 말을 남기고 모터로 돌아가 배를 앞으로 조종하기 시작했다.
나는 목구멍에서 으르렁거렸지만, 조슬린의 손톱이 더 세게 파고들어서 억지로 열부터 거꾸로 세었다. 아니, 열여덟부터. 왜냐하면 이건 조슬린의 열여덟 번째 생일 축하였고, 행크와 한바탕 싸워서 이걸 망치는 사람이 내가 되어선 안 되니까.
"네가 이걸 했어야 했는데," 내가 카누를 행크가 간 방향으로 돌리면서 조슬린에게 투덜거렸다.
조슬린은 고개를 숙였다. "미안해. 아빠가 내가 하길 원하지 않았는데, 내가 실수한 것 같아..."
나는 그녀의 턱을 들어올려 그 부드러운 피부를 안심시키듯 만지고 싶었지만, 대신 그저 그녀를 바라보았다. "그건 비판이 아니야, 조슬린. 사실이야. 네 아버지가 틀렸어."
"그건 아빠에 대한 비판이잖아," 조슬린이 엄지로 손톱을 문지르며 말했다. 내가 그녀를 만난 이후로 계속 가지고 있던 긴장할 때의 습관이었다.
"그는 비판받아 마땅해," 내가 그녀를 안심시켰지만, 그것은 그녀를 더 불안하게 만들 뿐이었다. 나는 한숨을 쉬며 그녀의 무릎을 토닥였다. "신경 쓰지 마. 이제 그만 둘게, 지금은."
조슬린은 고개를 끄덕이고 카누 앞쪽으로 기어갔다.
나는 잠시 눈을 감고 그녀가 움직일 때 의붓여동생의 완벽한 엉덩이를 훔쳐보지 않으려고 노력했다. 그녀가 자리를 잡자, 나는 모터를 최대로 열고 행크를 따라잡으려 했지만, 그는 이미 우리보다 훨씬 앞서 있었다.
우리 사이에 흐르는 침묵은 나를 숲속에서의 그 순간으로 되돌려 보냈다. 그녀가 등을 돌려 나에게서 도망친 바로 그 순간부터 나는 그것에 대해 생각하고, 자책하고 있었다. 나는 천 가지의 바보짓을 했고, 상황 전체를 오해했다. 이 보트 여행의 위험이 우리를 산만하게 하지 않으면, 상황은 어색해질 것이다.
그래도, 그녀의 뜨거운 눈길이 내 몸을 훑던 방식을 잊을 수 없었다. 내 손가락 사이로 느껴지던 그녀의 부드럽고 풍성한 머리카락의 감촉.
나는 여전히 그 도톰하고 완벽하고 분홍빛 입술에 키스하는 것이 어떤 느낌일지 궁금했다.
내 청바지가 매우 불편해지기 시작했고, 나는 얼굴을 찌푸렸다. 그녀가 입고 있던 구명조끼가 아니었다면, 나는 아마도 그녀의 가슴도 노골적으로 감상했을 것이다. 그것은 크고, 탄력 있고, 모든 남자의 꿈이었다.
행크가 급하게 왼쪽으로 돌았고, 나는 정신을 차렸다. 나는 정말로 조슬린에 대한 환상을 멈춰야 했다. 대학에 있을 때조차, 나는 그녀가 내 아래 있는 모습을 상상하며 손에 자지를 쥐고 깨어났다. 젠장, 그녀가 얼마나 맛있을지 알고 있었다.
"여기 왔다, 달콤한 집이로군!" 행크가 모터를 끄고, 위로 기울이며 반도 한쪽의 좁고 모래가 많은 해변으로 우아하게 미끄러져 갔다.
나는 카누를 해변을 향해 조종하고 같은 일을 했다. 이번에는 내가 바보짓을 하지 않기를 기도했다. 우리는 부드럽게 모래에 닿았고, 조슬린은 즉시 뛰어나와 카누를 더 끌어올린 다음, 줄로 낮게 드리운 나뭇가지에 고정시켰다.
엄마는 행크가 보트를 해안가로 반쯤 끌어올리며 주변을 돌아다닐 때 킥킥거렸다. 그는 자신의 것도 묶은 후, 우아하게 손을 내밀어 엄마가 보트에서 내리는 것을 도왔다.
조슬린이 이 여행에서 내 파트너가 될 거라면, 글쎄, 나는 기뻤다. 그녀는 상황을 알고 있었다. 엄마는 완전히 쓸모없는 것 같아 보였다.
나는 얼어붙어 장비를 잡고 작은 경사로를 올라가 나무들 사이로 보이지 않는 어딘가에 내려놓으러 가는 조슬린을 바라보았다. 우리가 이 여행에서 파트너가 되어야 하는 건가? 내가 10일 동안 그녀와 보트에 갇히게 되는 건가?!
내 불알은 파랗게 변하지 않을 것이다. 검게 변해서 떨어져 나갈 것이다.
"칼렙, 네 여동생 좀 도와," 행크가 해안가에서 엄마에게 키스하며 웃었다.
그가 아무것도 하지 않는다는 악의적인 대꾸가 내 입에서 거의 튀어나올 뻔했지만, 그때 조슬린이 침낭 두 개를 잡았고, 나는 그녀가 나무 뿌리를 교묘하게 피해 다시 길을 올라갈 때 엉덩이가 흔들리는 것을 보게 되었다. 그것은 나를 진정시키기에 충분한 주의 분산이었다.
나는 카누에서 뛰어내려 간이침대와 텐트, 우리의 더 무거운 장비 위에 느슨하게 묶인 물건들을 잡기 시작했다. 우리가 그것들을 치우자, 조슬린은 쿨러의 한 손잡이를 잡았고, 나는 다른 쪽을 잡았다.
"재시, 네 의붓어머니가 그 베개랑 방석 좀 도와줄래? 칼렙이랑 나는 쿨러 가져갈게," 행크가 말했다.
조슬린은 약간 움츠러들었지만, 고개를 끄덕이고 엄마를 도우러 갔다. 나는 행크를 한 대 치지 않기 위해 쿨러 손잡이를 두 주먹으로 꽉 쥐었다. 아버지와 딸 사이에 어떤 루틴이 있었는데, 행크가 그걸 깨고 있다는 게 분명했다. 아마도 엄마에게 자신이 얼마나 좋은 아버지인지 보여주려는 것 같았다.
어쨌든, 그는 조슬린을 마치 어린애처럼 대하고 있었고, 그게 나를 열 받게 했다.
"무릎으로 들어," 행크가 쿨러 한쪽을 들어 올리며 신음했다.
나는 내 쪽을 들어 올렸고, 우리는 쿨러를 경사진 곳을 지나 나무들 사이로 옮겼다.
우리 캠프장은 진짜 낚시꾼들의 은신처였다. 한쪽에는 그루터기와 나뭇가지, 판자로 만든 임시 피크닉 테이블이 있는 넓고 평평한 공간이 있었다. 다른 작은 평평한 공간들은 언덕 위로 사라지는 길을 따라 점점이 있었다.
"여기 냄비도 있네," 행크가 자랑스럽게 말했다. 그러나 쿨러를 내려놓았을 때, 그는 피크닉 테이블 한쪽에 있는 틀을 보고 찡그렸다. "젠장, 무스 사냥꾼들이 또 내 캠프장을 망쳐놨군..."
"무스 사냥꾼이요?" 내가 되물었다.
"그래. 겨울에 사냥하면서 무스 시체를 걸어두려고 이런 쓸데없는 것들을 만들려고 내가 여름 내내 관리한 캠프장을 엉망으로 만들어 놓지. 금방 고칠게. 먼저 짐을 풀자." 행크는 쿨러를 내려놓고 언덕 아래로 터벅터벅 내려가기 시작했다. "올 거지? 쿨러 세 개 더 있어!"
나는 얼굴을 찌푸리며 그를 따라 보트로 돌아갔다.
조슬린은 구명조끼를 벗고 있었다. 그녀가 그 아래 땀을 흘려서 옅은 파란색 셔츠가 가슴에 달라붙은 것을 보고 신에게 감사해야 할지 저주해야 할지 모르겠다.
"로프 조심해!" 행크가 소리쳤지만 이미 늦었다. 나는 밧줄에 걸려 넘어져 거의 얼굴을 바닥에 처박을 뻔했다.
행크는 한숨을 쉬며 내가 일어서자 내 어깨를 토닥였다. "얘야, 경치가 멋지다는 건 알지만, 여기선 주의해야 해. 가장 가까운 병원까지 최소 세 시간은 걸린다고."
경치라고? 그가 설마—
아니, 행크는 조슬린의 어깨 너머에 있는 독수리 둥지를 가리키고 있었다. 그 안에 대머리 독수리 한 마리가 앉아 있었고, 다른 한 마리는 나무 위쪽에 앉아 있었다.
"와우," 내가 속삭였다.
"장엄한 생물이지," 행크가 동의했다. "하지만 일주일 내내 볼 수 있을 거야. 우리는 캠프를 설치해서 뭐라도 먹고 낚시하러 가야지."
나는 고개를 끄덕이고 행크와 함께 나머지 세 개의 쿨러를 옮겼다.
얼마 지나지 않아, 행크와 나는 캠프장 위에 큰 방수포를 쳤다. 행크가 언젠가 울타리 기둥처럼 땅에 박아 놓은 죽은 나무들이 전략적으로 배치되어 방수포를 지탱하고 있었다. 우리 장비 위에는 A자형 방수포도 있었다.
행크가 "여자들"에게 텐트를 치라고 권하는 동안, 행크와 나는 취사용 텐트를 세웠다.
뒤에서 엄마가 킥킥거리는 소리가 들렸는데, 이건 행크와 함께 쓸 텐트를 치는 데 전혀 도움이 안 되고 있다는 뜻이었다. 행크와 내가 취사용 텐트를 다 치고 나서 보니 내 생각이 맞았다.
엄마는 휘어지는 텐트 폴 사이에 앉아서 그것들을 구부려 제자리에 맞추려고 하고 있었지만, 처음부터 잘못 끼워서 아무 일도 일어나지 않고 있었다. 행크는 그저 너그럽게 웃으며 그녀를 도우러 갔다.
나는 내 텐트를 치기 위해 그들로부터 몇 발자국 떨어진 곳으로 갔는데, 조슬린의 텐트가 이미 내 것 맞은편에 서 있었고, 그녀는 지금 무릎을 꿇고 내 텐트를 조립하고 있었다.
"고마워, 조슬린," 내가 그녀 뒤로 다가가며 조용히 말했다.
그녀는 깜짝 놀라더니 얼굴을 붉혔다. "뭐, 너는 아빠랑 다른 것들을 하느라 바빴잖아."
나는 조슬린의 텐트 망사를 통해 들여다봤다. "침대도 이미 설치하고 침낭도 준비해 놨네."
조슬린은 고개를 끄덕였다. "짐도 조금 풀어놨어. 하지만 너무 많이 풀지는 마. 텐트 안에 방수포를 깔긴 했지만, 바닥은 여전히 지하수 때문에 젖을 수 있거든."
"알았어," 내가 말했다. 나는 손으로 목 뒤를 문질렀다. "저기, 조슬린, 선착장에서 있었던 일에 대해서..."
"선착장에서 무슨 일이 있었어?" 엄마가 도움이 되는 척하며 내 텐트와 그녀의 텐트 사이 수풀 너머로 고개를 내밀었다.
젠장.
"우리가 다퉜어요," 조슬린이 재빨리 대답했다. "제가 가방을 가져다 줬을 때."
엄마는 눈살을 찌푸렸다. "칼렙. 재시가 너한테 친절하게 해준 건데, 다투기까지 했다고?"
"이 여행을 망치려고 하는 거야?" 행크도 고개를 내밀며 끼어들었다.
나는 이를 갈았다. 집에 돌아갈 때쯤이면 치과 의사가 현미경으로 치아 에나멜을 찾아야 할 것 같았다. "아니요. 가방이 바뀐 줄 몰라서 소리를 지른 거예요. 왜냐하면—"
"—그가 거의 벗은 모습을 볼 뻔했거든요," 조슬린이 재빨리 말을 마쳤다. "다행히 아직 옷을 갈아입기 시작하지 않았어요."
"오. 그래도 소리 지르면 안 됐지," 엄마가 나를 꾸짖었다.
나는 조슬린을 바라봤다. "네 말이 맞아. 소리 지르지 말았어야 했어."
조슬린은 고개를 숙이고 목을 가다듬었다. "그래서, 텐트 치는 거 도움이 더 필요해?"
오, 나는 분명 텐트가 필요했지만, 우리가 지금 조립하고 있는 그런 종류는 아니었다. "아니, 괜찮아. 고마워, 조슬린."
"천만에." 조슬린은 자기 텐트로 들어가 두 번째 덮개를 닫았는데, 이번엔 불투명해서 안이 보이지 않았다.
"너희 둘이 사이좋게 지냈으면 좋겠다," 엄마가 한숨을 쉬었다.
"그래야만 할 거야," 행크가 말했다. "열흘 동안 보트를 같이 타야 하니까."
알고 있었어. 이 개자식.