챕터 2
제 2장
"왜 그런 짓을 했어? 정신이 나갔어?" 마테오가 분노와 불신이 얼굴에 번뜩이며 포효했다. 그는 콜레트의 눈에 똑같은 고통과 분노가 비치는 것을 지켜보았다. 그 순간, 분명했다: 그녀는 결혼 반지를 끼고 있음에도 불구하고 다른 여자, 정부였다.
'제발 나와 함께 있어줘!' 그녀의 눈물 가득한 눈이 그에게 간청했지만, 그녀는 마음 깊은 곳에서 그것이 헛된 일임을 알고 있었다. 그는 떠나고 있었다. 그녀의 눈에서 눈물이 흘러내렸고, 잠시 동안 그의 굳어진 시선이 부드러워지는 것을 보았다. 그것은 그들이 사랑을 나눈 후 그녀가 그의 팔에 안겨 있을 때 매일 밤 그가 그녀에게 보내는 것과 같은 표정이었다—거의 사랑처럼 느껴지는 방어가 없는 표정. 희망이 그녀의 가슴에 일렁였다.
"마트, 오늘 밤 나와 함께 있어줘. 아침에 가면 안 될까?" 그녀가 부드럽게 물었다. 그가 동의할 것이라고 확신했지만, 그때 금이 간 전화기에서 알림음이 울려 그 순간을 깨뜨렸다.
그의 표정이 걱정으로 바뀌었고, 그는 그녀를 시간이 없는 골칫거리처럼 바라보았다. 만약 그녀의 마음이 한 번 부서졌다면, 그가 그녀보다 다른 여자를 우선시하는 것을 지켜보면서 천 번은 산산조각이 났다.
"미안해, 콜레트, 아이리스가 나를 기다리고 있어. 그녀를 데리러 공항으로 가야 해. 우리 비행기가 곧 출발해." 그가 돌아섰지만, 그녀는 그의 팔을 붙잡았다.
"마트, 제발, 오늘 밤만이라도 나와 함께 있어줘." 큰 그림에서 보면, 그가 밤에 머물든 말든 중요하지 않았다. 어차피 그는 아침에 떠날 것이다. 하지만 그녀에게는 중요했다. 단 한 번이라도, 그녀가 그의 차가운 금발 비서보다 더 중요하다는 것을 증명하고 싶었다. 단 한 번만이라도.
"콜레트, 이해해 봐. 중요한 일이야," 그가 달래듯 말했지만, 그는 그녀를 만지지 않았다. 그는 떨어져 서 있었고, 감정이나 움직임이 없는 돌 조각상 같았다.
"오늘 밤만이라도, 마트," 그녀는 거의 애원하듯 중얼거렸다. 그녀는 몇 시간만 요청하고 있었다; 그것은 너무 많은 것이 아니었다, 그렇지 않은가? 하지만 마테오는 격렬한 저주를 내뱉으며 돌아섰고, 마치 더 이상 그녀를 볼 수 없는 것처럼 보였다.
"콜레트, 너 어린애처럼 굴고 있어. 나는 네 투정에 시간을 낼 여유가 없어."
그 후 그들은 말을 하지 않았다. 마테오는 짐을 싸고 샤워를 하러 갔다. 콜레트는 바닥으로 미끄러져 내려왔고, 등을 침대에 기대고, 심각한 깨달음이 가라앉았다. 그녀는 잃었다—오늘 밤뿐만 아니라, 이것뿐만 아니라—아마도 그녀의 남편을 포함한 모든 것을.
그가 옷을 입고 준비를 마쳤을 때, 그는 가방을 들고 그녀의 움직이지 않는 모습으로 걸어왔다. 그녀는 움직이지 않았고, 그의 존재를 인정하지도 않았다. "다시 자, 티 아모레. 내일 보자." 그가 그녀에게 키스했고, 그녀는 그가 그녀를 만질 때마다 항상 솟구치는 익숙한 전류, 성적인 힘을 느꼈다. 하지만 오늘 밤, 그녀는 그의 키스에 응답하지 않았다. 그녀는 무반응으로 누워 있었고, 그의 좌절감이 끓어오르는 것을 느꼈다. 그의 키스는 광란이 되었다가, 격렬해졌다가, 그가 격렬한 저주를 내뱉으며 물러나 다시 쳐다보지도 않고 떠나기 전까지였다.
"그럼 고집 부려!" 그가 문을 쾅 닫으며 내뱉었다.
그녀는 아래층에서 차가 시동하는 소리를 들었고, 그리고 그는 사라졌다. 그녀는 침대에 누워, 무기력하고, 움직이지 않았다. 지금은 다음 날 저녁이었다; 그녀는 하루 종일 일어나지 않았고, 아무것도 먹지 않았다. 하지만 그녀는 많은 생각을 했다—과거, 미래, 그리고 그녀의 삶에 대해. 그녀는 마테오와의 시간이 끝났다는 것을 알았다. 그녀가 그것을 보고 싶든 아니든, 진실은 분명했다: 그녀의 결혼은 끝났다.
콜레트는 가슴이 두근거리며 잠에서 깼고, 악몽의 잔재가 질식시키는 수의처럼 그녀에게 달라붙었다. 꿈에서, 그녀는 어두운 숲을 달리고 있었고, 가지들이 그녀의 피부를 할퀴고, 의심과 절망의 속삭임이 그녀 주변의 공기 속에서 울려 퍼졌다. 그녀는 그림자를 쫓고 있었다—마트의 그림자—하지만 그녀가 얼마나 빨리 달리든, 그는 항상 손이 닿지 않는 곳에 있었고, 안개 속으로 사라졌다.
하지만 지금, 그녀가 차갑고 텅 빈 침대에 누워 있을 때, 그녀는 악몽이 끝나지 않았다는 것을 가라앉는 두려움과 함께 깨달았다. 어둠은 그녀의 수면에 국한되지 않았다; 그것은 그녀의 깨어있는 삶으로 스며들어, 그녀의 모든 부분을 소비하고 있었다. 침대는 거대하게 느껴졌고, 그녀를 통째로 삼키는 광활하고 외로운 공간이었다. 방의 침묵은 귀를 먹먹하게 했고, 공기는 한때 있었던 것의 유령들로 가득 차 있는 것 같았다.
그녀는 본능적으로 마트의 침대 쪽으로 손을 뻗었고, 그가 거기 있기를, 이 모든 것이 단지 끔찍한 꿈이기를 바라고—기도했다. 하지만 그녀의 손가락은 차가운 시트만 만났다. 그는 사라졌다. 집은 으스스하게 조용했고, 유일한 소리는 그녀 자신의 떨리는 숨소리였다. 그녀는 눈을 꼭 감고, 다시 잠에 빠져들기를, 적어도 그녀가 여전히 달리고, 여전히 시도하고 있는 꿈으로 돌아가기를 바랐다. 하지만 이제 탈출구는 없었고, 이 악몽에서 깨어날 수도 없었다.
그녀가 자신을 웅크리며, 여전히 희미하게 그의 냄새가 나는 베개를 꽉 쥐자 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다. 이것이 이제 그녀의 현실이었다—마트 없는 삶, 그녀가 자신의 결혼에서 다른 여자인 삶, 끝없는 마음의 고통의 순환에 갇힌 삶. 악몽은 그녀의 삶이 되었고, 그것에서 깨어날 수 없었다.