불장난

무언의 말

알타이아

우리는 침묵 속에서 차를 몰았고, 나는 최대한 몸을 문에 붙여 우리 사이에 가능한 한 많은 거리를 두려고 했다. 나는 혼란스러웠다. 한순간에는 그의 품에 안기고 싶었지만, 또 다른 순간에는 두 손으로 그의 목을 감싸 목을 조르고 싶었다.

"언제까지 이럴 거야?" 다미아노의 깊은 목소리가 침묵을 깨고 그를 어떻게 목 조를지 생각하던 내 생각을 방해했다. 나는 그를 무시한 채 계속해서 창밖을 바라보며 아름다운 녹색 들판을 감상했다.

"알타이아."

"날 '알타이아'라고 부르지 마. 네가 섹스 파트너를 곁에 두고...