그의 작은 꽃

챕터 119

차는 우리가 운전하는 동안 낮은 소리로 윙윙거렸다. 바깥에서는 세상이 초록색과 노란색의 흐릿한 모습으로 빠르게 지나갔고, 늦은 오후의 햇살이 도로 위로 긴 그림자를 드리웠다. 그러나 차 안에서는 다른 종류의 긴장감이 서서히 고조되고 있었다. 펠릭스의 손은 따뜻하고 익숙하게 내 손과 얽혀 있었고, 그의 엄지손가락은 무의식적으로 내 손바닥에 원을 그리고 있었다.

보통은 위안이 되는 이 조용한 제스처도 내 배 속에서 날갯짓하는 긴장된 나비들을 진정시키기에는 역부족이었다. 오늘 우리는 내가 한 번도 가본 적 없는 곳, 어머니의 묘지로 가...