บทที่ 6
โชคดีที่ลิเดียเป็นคนบอกให้ฉันทำความสะอาดเอง แล้วเธอก็ออกไปหลังจากนั้นไม่นาน เธอพักอยู่แถวนี้ แต่ต้องไปหาน้องสาวหรือพี่สาวของเธอ ไม่ค่อยมีอะไรให้ต้องเก็บกวาดมากนัก ฉันเลยจัดการทุกอย่างเสร็จอย่างรวดเร็ว ตอนนี้ฉันหิวแล้วด้วย น่าจะพกอาหารกลางวันมาด้วยแท้ๆ อยากรีบกลับบ้านไปทำอะไรง่ายๆ แต่อร่อยกิน แซนด์วิชสักชิ้นก็คงพอ แต่ก่อนหน้านั้น ฉันต้องคุยกับฟีลิกซ์ก่อน
ฉันใช้เวลาอยู่กับตัวเองสักครู่ในห้องครัว ดื่มน้ำ แล้วฝึกหายใจลึกๆ แบบที่แม่เคยสอนเมื่อก่อน ฉันคิดลำดับเรื่องที่จะพูดในหัว วางแผนว่าอยากให้การสนทนาเป็นไปในทิศทางไหน จากนั้นก็เรียบเรียงคำพูดในใจ แล้วจึงออกเดินตามหาฟีลิกซ์
เป็นไปได้มากว่าเขาคงอยู่ในห้องนอน ฉันจึงเดินขึ้นไปทางนั้น ประตูห้องล็อกอยู่จากด้านใน ฉันเคาะเบาๆ เขาใช้เวลาครู่หนึ่งกว่าจะมาเปิดประตู ชั่ววินาทีนั้น ฉันลืมหายใจไปเลย ขณะที่เขายืนอยู่หลังบานประตู ฉันพลันตระหนักถึงความใกล้ชิดระหว่างเราอย่างชัดเจน
เขาถอยหลังแล้วหันหลังให้ฉัน เดินตรงไปยังเตียงของเขา “มีอะไรรึเปล่าครับ คุณไวท์”
“ฉัน…” ฉันเริ่มพูด แล้วฟีลิกซ์ก็หันกลับมา เขามองจ้องมาที่ฉัน ใบหน้าเฉยเมยไร้ความรู้สึก
“ฟีลิกซ์” เสียงของฉันแผ่วเบาราวกระซิบ ฉันเงยหน้ามองเขา ค้นหาอารมณ์ใดๆ ในดวงตาคู่นั้น ทว่ากลับว่างเปล่า ปากคอของฉันพลันแห้งผากขึ้นมาทันที
“คุณไม่…” ฉันกลืนน้ำลาย “คุณจำฉันไม่ได้เหรอ”
“ผมไม่แน่ใจว่าผมเข้าใจนะ” น้ำเสียงของเขาราบเรียบ ฉันเกลียดน้ำเสียงแบบนั้น เกลียดสถานการณ์นี้
“ฉันขอโทษ” ฉันบอกเขาอย่างจริงใจ “ฟีลิกซ์ ฉันขอโทษจริงๆ”
“คุณไวท์” เขาขากเสลดในลำคอ “ผมไม่รู้ว่าทำไมคุณถึงคิดว่าต้องมาขอโทษผม”
“คุณไม่แม้แต่จะเรียกชื่อฉันเลย” ฉันหลุดปากพูดออกไป หรี่ตามองเขา ไม่ใช่การกล่าวหา เป็นเพียงความเจ็บปวด “คุณเกลียดฉันมากขนาดนั้นเลยเหรอ”
“ผมไม่มีเหตุผลที่จะต้องเกลียดคุณ คุณไวท์” เขาเริ่มเดินตรงมาที่ประตูห้อง เปิดประตูออก แล้วผายมือเป็นเชิงให้ฉันออกไป “ผมเชื่อว่านี่เลยเวลาทำงานของคุณแล้วนะ”
ฉันยังคงยืนนิ่งอยู่ที่เดิม จ้องมองเขา เขาก็จ้องตอบกลับมา ก่อนหน้านี้เขาพยายามเลี่ยงที่จะมองหน้าฉัน แต่ตอนนี้เขากลับสบตาฉันนิ่ง ท้าทายให้ฉันกล้าพอที่จะโต้ตอบ
ฉันกระทืบเท้าเดินผ่านเขาออกไปนอกห้องนอน ลงบันได แล้วออกจากบ้าน วิ่งตรงไปยังรถของตัวเอง ฉันทรุดตัวลงนั่ง กำพวงมาลัยไว้แน่น มีก้อนอะไรบางอย่างจุกอยู่ที่คอหอย ราวกับว่ากำลังจะร้องไห้ออกมา แต่ฉันรู้ดีว่าฉันจะไม่ร้อง
ฉันไม่ได้ร้องไห้มาหลายปีแล้ว
ฉันขับรถกลับบ้าน ระหว่างทางแวะซื้อของกินของใช้เล็กน้อย ฉันต้องเริ่มทำอาหารเย็นทันทีที่กลับถึงบ้าน ตอนที่ฉันกลับถึงก็เกือบห้าโมงเย็นแล้ว พ่อจะกลับมาในอีกสองชั่วโมง ฉันพอมีเวลาอาบน้ำ เลยรีบไปอาบน้ำอย่างรวดเร็ว ก่อนจะทำแซนด์วิชให้ตัวเองกิน เดี๋ยวค่อยทำของพ่อตอนเขากลับมา ฉันกินไปพลางดูโทรทัศน์ไปพลาง ถ้าฉันทำงานนี้ต่อไปได้นานพอ ฉันอาจจะเก็บเงินเข้าเรียนวิทยาลัยชุมชนได้ ถ้าได้เงินช่วยเหลือทางการศึกษาด้วย ฉันก็คงจะเรียนไหว และคว้าปริญญามาได้ในที่สุด แต่ถ้าฉันฉลาดพอ ฉันควรจะลาออกไปเสีย เมื่อดูจากท่าทีที่ฟีลิกซ์ปฏิบัติต่อฉัน แต่ฉันต้องการเงินมาก และฉันก็ต้องการฟีลิกซ์มากเช่นกัน ไม่ใช่ว่าต้องการเขาในแง่นั้นหรอกนะ ฉันไม่ใช่เด็กแล้ว ฉันรู้ดีว่าเขาไม่มีทางกลับมารักฉันได้ง่ายๆ หรอก เขามีชีวิตใหม่แล้ว อาจจะมีแฟนแล้วด้วยซ้ำ ฉันแค่อยากให้เขารับรู้การมีอยู่ของฉัน อยากให้เขาให้อภัยฉัน อยากจะอธิบายเรื่องต่างๆ ให้เขาฟัง
ฉันเผลอหลับไปบนโซฟาตอนที่พ่อกลับเข้ามาในบ้าน
“หวัดดี” ฉันทักเขาตอนที่เขาเดินเข้ามา พ่อเปลี่ยนงานเข้าๆ ออกๆ อยู่เสมอ เขาไม่เคยเล่าเรื่องงานให้ฉันฟังจริงๆ จังๆ แต่เท่าที่จำได้ครั้งล่าสุด เขาทำงานอยู่ที่อู่ซ่อมรถ เขามีเงินมาให้เสมอ และเมื่อรวมกับรายได้ของฉัน เราก็พอประทังชีวิตอยู่รอดไปได้ แต่ฉันไม่เคยรู้เลยจริงๆ ว่าเงินของเขามาจากไหนและอย่างไร
“ไง งานใหม่เป็นไงบ้าง” เขาถามอย่างไม่ใส่ใจนัก พลางเดินเข้าห้องนอนไป ฉันไม่คิดว่าเขาจะสนใจจริงๆ หรอก เพราะเขาไม่แม้แต่จะหยุดรอฟังคำตอบของฉันด้วยซ้ำ
“ก็ดี” ฉันยังคงตอบ ทั้งที่ไม่มีใครฟัง
ฉันอยากเล่าเรื่องฟีลิกซ์ให้เขาฟัง ถึงแม้ว่าความสัมพันธ์ระหว่างฉันกับพ่อจะ… เอ่อ… ไม่ค่อยราบรื่นนัก พูดได้เลยว่ากระท่อนกระแท่น แต่เขาก็ยังเป็นพ่อของฉัน ฉันอยากได้การปลอบโยน อยากกอดเขา อยากกอดใครสักคนจริงๆ ฉันจำไม่ได้แล้วว่าครั้งสุดท้ายที่มีคนกอดฉันคือเมื่อไหร่
แต่ฉันก็ไม่ได้เล่าให้เขาฟัง ถ้ารู้ว่าฉันทำงานอยู่ที่บ้านของฟีลิกซ์ เขาคงสั่งให้ฉันลาออกแน่ๆ เขาไม่เคยพูดออกมาก็จริง แต่ฉันรู้ว่าเขาไม่อยากให้เราไปข้องเกี่ยวกับชีวิตเก่าๆ ของเราอีกแล้ว เขาทำให้แน่ใจในเรื่องนั้น ทำให้แน่ใจว่าเราจะไม่กลับไปที่นั่นอีก ทำให้แน่ใจว่าจะไม่มีใครตามหาเราเจอ ตอนที่แม่เสีย มันส่งผลกระทบต่อเขาอย่างรุนแรง และเขาก็ไม่เคยกลับไปเป็นเหมือนเดิมอีกเลย ฉันคิดว่าเขาตัดขาดความสัมพันธ์กับทุกคน เพราะมันทำให้เขานึกถึงแม่มากเกินไป ตอนนั้นฉันยังเด็กเกินกว่าจะตั้งคำถาม และก็กลัวเกินไปด้วย ทุกอย่างมันเกิดขึ้นกะทันหันมาก และหลังจากที่เขาตีฉันไปสองสามครั้งเพราะฉันถามคำถาม ฉันก็จำบทเรียนนั้นได้ดี
ทุกอย่างจะราบรื่นก็ต่อเมื่อฉันเชื่อฟัง และฉันก็จะทำอย่างนั้น มันได้ผลมาตลอดหลายปีที่ผ่านมา มันคงจะใช้ได้ผลต่อไปอีกสักพัก จนกว่าฉันจะเก็บเงินได้มากพอที่จะไปเรียนมหาวิทยาลัยและย้ายออกไปในที่สุด จนกว่าจะถึงตอนนั้น ชีวิตก็ไม่ได้เลวร้ายขนาดนั้น มันอาจจะเลวร้ายกว่านี้ได้มากๆ ฉันรู้เรื่องนี้ดี เพราะครั้งหนึ่ง มันเคยเป็นอย่างนั้นมาแล้ว