第2話
「信じられる？あの人が—よりによってオリバーだなんて？」ドーラは部屋を行ったり来たりしながら、四度目の質問を投げかけてくる。
私は長く深い息を吸い込もうとするが、吐き気が治まるどころか、今にも吐きそうな気分だ。心臓はまだ激しく鼓動し、頭に血が上りすぎている。一瞬のうちに、過去が私を押しつぶし、クリスチャンの体が私の横に横たわっている。すべてが崩れ落ちていく。
「信じられないわ」と私は落ち着かない声で答える。「彼がここで何をしているの？エジンバラにいるはずじゃない」
彼女は私をじっと見つめ、茶色の髪を後ろになびかせる。ドーラは茶色い目と長くて濃いまつげを持つ美しい少女だ。彼女は身長が低く、わずか五フィート四インチの小柄な女性だが、鋭い舌を持っている。誰にも踏みにじられたり、踏み台にされたりすることを許さない。
「そう聞いてたけど、明らかにスコットランドには行かなかったのね」と彼女はつぶやく。「すごくセクシーになったわね。あんなに筋肉質になったの見た？彼がトレーニングしてるなんて知らなかったわ」
パニックが私の体を駆け巡る。あれは私が知っていたオリバーではない。過去の彼は不人気でオタクな10代で、みんなからからかわれていた。彼はいつも兄の影に隠れていた。今日私が会ったのは全く新しいオリバー—強くて、ゴージャスで、自信に満ちていた。そしてオリバーは覚えている—私が彼をいじめていたことを決して忘れていない。
「確かに見た目は良くなったわね」と私はつぶやき、建物の外にいる男のことを考えないようにする。ほんの数分前にアパートの鍵を受け取ったばかりだが、ドーラは気にしていないようだ。彼女は新しい、魅力的なオリバーとその変貌について何もかも知りたがっている。
彼女はソファに身を投げ出し、口を大きく開けて私を見つめる。「あなた目が見えてないの、インディア？彼がどれだけ変わったか分からないの？彼はクリスチャンよりずっとハンサムよ。それに、高校の時私たちのグループは彼にひどいことをしたわ。いつも不思議だったの—なぜあなたは彼をそんなに嫌っていたの？」
「彼を嫌っていたわけじゃないわ。ただ彼がうっとうしかっただけ」と私は手を振るが、私たちは二人とも私の言っていることが嘘だと知っている。彼女は正しい。私が彼を憎んでいたのは、私が最も必要としていた時に彼がそばにいなかったからだ。
「うそよ、インディア。すべてはクリスチャンが—」彼女は黙り込み、私をいつも怒らせる文を最後まで言わない。彼女は私がオリバーの兄について触れられると良い反応をしないことを知っている。
「事故の後ね」私の声はその時静かになる。居心地の悪い沈黙が私たちの間に流れる。私は彼女に彼について話すことを禁じている。人々が彼を思い出させると、私は別人になる：残酷で防御的になる。何が起こったのか誰も知らない、ドーラでさえも。彼女は私が彼を失ったから変わったと思っている。
「そう、あの後ね」彼女は頭をかく。「この新しいあなたは好きじゃないわ。以前のインディアの方が楽しかった」
私は返事をせず、新しいアパートを見回すふりをする。今日一日、過去について話す意図はない。オリバーはブラクストンにいて、私はできる限りそれに対処しなければならない。ドーラは古いインディアがいなくなり、二度と戻ってこないことを理解する必要がある。
ドーラは別の話題を始め、その不快な話題をやめてくれたことに私はほっとする。一時間後、彼女は荷ほどきを始めるために自分の寝室に消える。
ドーラの両親は彼女が10歳くらいの時に離婚し、それ以来、彼女は両親の間を行ったり来たりしている。彼女は両親が別れたという事実を乗り越えられなかったと思う。父親は彼女に会うことがあまりできなかったので、失った時間を埋め合わせるためにお金を与えることを確実にした。高校時代、ドーラは他の人が夢見るような最高の服と最新の技術的なガジェットを持っていた。彼女は男性を追いかける必要がなかった。人気があり、デートの相手に困ることはなかった。私たちは親しかったが、2年前になって初めて、彼女がうつ病と不安症に苦しんでいることを知った。彼女は時々心理学者に会っていた。どうやら、それは父親が周りにいなかったという事実と関係があるらしい。
私たちは何年も友達だが、私は彼女が何らかの苦痛を感じているのを見たことがない。たぶん彼女がかなり学校をサボっていたからだろう。彼女が欠席していた時、電話に出ることはなく、母親は私を中に入れず、ドーラは誰にも会いたくないと言っていた。
今日は彼女を一人にしておく。数時間後、私は彼女のドアを優しくノックして入る。彼女は服を整理しながら、靴とクローゼットの大きさについて何かつぶやいている。彼女は自分が望む通りに何もかもを整理する必要があり、つまり彼女は散らかっていることに耐えられない。下着の引き出しさえアルファベット順に折りたたまれている。
私たちは小学校で父が亡くなった時に絆を深めた。その後は、母と妹のジョセフィーンと私だけだった。父は心臓発作で亡くなり、その死は母が仕事を失いそうになるほど大きな影響を与えた。彼女は何日も部屋から出なかった。そして彼女は飲み始めた。彼女は以前は飲まなかったが、葬儀の数週間後、毎晩数杯のワインを飲まなければならなくなった。私たちの人生で良い時期ではなかったが、何とか乗り越えた。上司から仕事を失うと言われた後、母はようやくアルコールに悲しみを溺れさせることをやめた。その日彼女は変わり、私たちは彼女を取り戻した。
ドーラがついに部屋から出てくると、早い夕方だった。その頃には彼女の服はすべてクローゼットに折りたたまれていただろう。彼女はそういう風に変わっていて、何時間も一人で座っている。心の奥では、彼女が何らかの感情的な反動を経験していることを知っている。私は彼女を邪魔しない。彼女に時間をかけさせる。
「何を着ているの？」彼女は目を細め、私の服装を指さす。
私は古いジーンズと、黄色というよりも灰色に近い醜いTシャツを見下ろす。そう、私は浮浪者のように見えるが、誰が気にするだろうか？ドーラと私だけなのだから。
「楽な服よ。どうして？」
「食事に出かけるからよ」彼女は私に鼻を鳴らし、鏡に映る自分の姿をじっと見つめる。
私は自動的に身をすくめ、一人でアパートにいることを考える。彼が外にいると知っていて、出かけることは居心地が悪い。
「出かけたくないわ」と私は抗議する。「ここでの最初の夜なのよ」
「それが重要なのよ。私たちはここに座っているために来たわけじゃないわ。パーティーをするためにいるの。だからそのセクシーなお尻をバスルームに持っていきなさい」彼女はニヤリと笑い、私を部屋の方へ押す。
私は片手でキャラメル色の髪をだらしなく結び、もう片方の手でテーブルの端を指でトントンと叩く。最近私はこれをより頻繁にしている；この小さな儀式（または癖）は私を落ち着かせる—パーティーの記憶が意識に戻ってくるまでは。
私は見た目が悪くない；人々はいつも私が可愛いと言ってくれた。私には長くウェーブのかかった髪があり、よく真っ直ぐにしている、そして緑の目。私はとても色白で、鼻筋と頬に沢山のそばかすがあり、人に指摘されると恥ずかしい傾向がある。私の自尊心は以前は高かったが、今はマッシュピーのようだ。すべてオリバーの兄、クリスチャンのせいだ。
私は長い脚にスキニージーンズを引っ張り、胸元の開いたトップスを着る。私は2年前に化粧をやめたが、今夜ドーラは私に高校時代の古いインディアになって欲しがっている。無慈悲でフリルトな、彼女が期待するような女の子。オリバーが大学に行くために去った後、私は変身した。彼は私より2歳年上で、高校を卒業するとすぐに、スコットランドの奨学金のオファーを受け、ガーグルから姿を消した。私は彼を失い、残酷で、野性的で、他人に対して不快な態度を取ることをやめた。彼はもう周りにいなかったので、私はもう誰にも欲求不満をぶつけることができなかった。
その年の間に、私は静かになり、自分が彼を遠ざけ、傷つけ、彼の人生を台無しにしたことを理解した。私の秘密を彼と共有する時が来たが、その時にはもう遅すぎた、なぜなら彼はすでに去っており、彼が戻ってくるかどうか誰も知らなかったからだ。
ドーラはまだ注目の的になるのが好きだ、彼女は父親から十分な注目を受けなかったからだ。彼女の母親はいつも愉快だった。彼女は夏に私がプールを使えるように私を招待し続けた。彼らはガーグルのより良い地域の大きな家に住んでいる。彼女の母親は弁護士として働いている。ドーラはお金のことを心配する必要がなかった。彼女が何かを欲しがれば、それを手に入れた。
私はガーグルの郊外のより質素な場所に住んでいる。父が亡くなった後、母は一人で私たちの世話をする責任を負わなければならなかった。彼女は私たちに貧しいと思わせることはなかったが、一銭一銭を数えなければならなかった。妹が友達のように体操をしたがったとき、母にはそれを負担する余裕がなかったことを覚えている。しかし母は私たちが適度に幸せであることを常に確認した。
私はこれらのばかげた記憶をすべて考え、ブラクストンで幸せになれるかどうか疑問に思う。オリバーは変わった。彼はもう弱くないし、彼が私の扱いをどう覚えているか確信している。
バスルームを出ると、ドーラは私にニヤリと笑う；彼女は明らかに私が選んだ服を承認している。今夜彼女は胸元を見せ、ミニスカートとハイヒールのブーツを履いている。彼女は自分の魅力の使い方を知っている。私は出発前に自分自身に約束した。誰とも関わりたくない。クリスチャンが亡くなった後、私は数人の男性と出かけ、一人と寝て、忘れようとした。それは起こらず、私は振り出しに戻った。
「さあ、今夜は素敵な男性を見つけられるか見てみましょう」彼女はクスクス笑い、鏡に最後の一瞥をする。
「そんな格好なら、あなたはきっと見つけるわよ」私はウインクし、キャラメル色の髪のスタイリングを終える。そばかすについては何もできない。私は色白の肌が嫌いだ。日が差している時は、高い日焼け止めなしで外に出ることさえできない。すぐに日焼けするからだ。
ドーラは腰に手を当て、目を細める。「理解できないわ、インディア。あなたは魅力的なのに、誰もクリスチャンの代わりにはならないように振る舞ってる。ただ外に出て、高校の時のように楽しみなさいよ」
「デートに興味はないわ、ドーラ。ここは高校じゃないわ。あのオタクたちに追いつくためには一生懸命勉強しなければならないって言ったでしょ。それにボート漕ぎのトレーニングのことも考えなきゃ」
「ボート漕ぎ？」彼女は笑う。「本気でそんなくだらないことをするつもり？」
彼女がすべてについてそんなに意見を持っているのが嫌いだ。彼女は私を幸せにするものについて何も知らない。彼女はコントロールするのが好きで、そのコントロールを失うと、自分を閉じ込めて、すべてが大丈夫なふりをする。
「それはスポーツよ、ドーラ、私が好きなスポーツ。だからすべてについてそんなにネガティブになるのはやめて」
彼女は目をそらし、下唇を噛む。「ネガティブじゃないわ。あなたはただリラックスする必要があるの。最近は何もしたくないみたいね」
「パーティーは私の優先リストにはもうないわ、ドーラ。だから慣れなさい。さもないと私たちがこんなに長い間友達だったことを忘れるわよ」私は彼女を冗談めかして押す。「さあ、出かけましょう。お腹がすいたわ」
外では、ドーラはすぐに私たちの緊張した会話を忘れ、オリバーについての冗談を言い続ける。夕方は暖かく、そよ風が私の髪をなびかせる。うまくいけば、ボート漕ぎの試験までこのままだろう。キャンパスは新入生ウィークを楽しむ学生でいっぱいで、無意識のうちに、私たちも参加すべきだと思う。今日、私は19歳で大学の一年生を始め、私も少し楽しむ必要があると思う。
ドーラは地元の店から軽食を買うことを提案する。
食事中、ドーラはエセックスから来た女の子のグループとおしゃべりしている。彼女の父親はそこに住んでおり、彼女は今や自分がほぼエセックスの女の子だと思っている。彼女がこんなに早く友達を作る能力に私は驚く。彼女らは特に賢くはないが、ドーラはすでに彼女らを小指の周りに巻き付け、たくさんの褒め言葉を投げかけている。私を紹介するのに時間がかかるが、それは彼女らしいし、私は今ではもう慣れている。
「インディア、聞いて。ルイーズがここから徒歩10分くらいのところでパーティーがあると言ってるわ」
「ドーラ、やめてよ。気分じゃないわ」と私は不平を言う。自分が彼女を家に連れて帰らなければならないのを知っている。彼女はアルコールに関して自分の限界を知らない。
「新入生ウィークよ、それに明日は早起きする必要もないわ」
私は頭を振るが、ドーラは正しい。私のインターネットはまだ接続されておらず、テレビはまだ車の中にあり、DVDの多くは家に置いてきた。アパートでやることは何もない。
「わかったわ、じゃあ行きましょう」と私はつぶやき、彼女に半分笑顔を向ける。
彼女はキャッと叫び、上下にジャンプし、ふざけている。
エセックスの女の子たちはクスクス笑っている。その後すぐに、私はルイーズとニコルに紹介される。彼らは看護学を勉強している。彼らもドーラと私のように新入生だ。私の友人は何でもかんでも話し、新しい仲間が聞く意思があると思い込んでいる。彼女は私が彼女のことをすべて知っていること、そして私がすでに彼女の信じられないような話をすべて聞いたことを知っている。
10分後、私たちは路地を歩き、半分離れた家々から大音量の音楽が聞こえてくる。ビール瓶を持った人々のグループが外にいて、一人の男性が吐き始める。私はクリスチャンが亡くなる直前のオリバーとのあの夜のことを思い出し、自動的に緊張する。私はそれがただのランダムなパーティーで、心配することは何もないと自分に言い聞かせる。私は気分が良くなる—家の中に入り、彼がそこにいるのに気づくまでは。
過去
葬儀の後、私はそれがオリバーの責任だと気づいた。もし彼が以前に私たちが手配したように現れていたら、クリスチャンを止めることができただろう。クリスチャンの死後、私は大切にしていた人々に憎しみをぶつけ始めた。私は高校で人気があった；皆が私と一緒に過ごしたがった。チアリーディングのチームに入るのに2年、奨学金を得るのに5年かかった。母は笑って、私は幸運の星の下に生まれたと言っていた。外見は素晴らしく見えたが、内側では腐っていた。私の魂はクリスチャンに感染していた。彼は私を愛し、大切にし—そして彼は私を破壊した。最悪なのは彼が死んでいて、私が復讐できなかったことだ。
ドーラ、私たちの一団と私は廊下を歩き、ドーラが言った下らない冗談について笑っていた。私たちは授業の間の小休憩を取っていて、ちょうど昼食を取りに行こうとしていた時、自動販売機のそばに立っているオリバーを見た。彼の長い黒髪はポニーテールにまとめられ、彼は私をじっと見つめていた。
彼を見たとき、私はパーティーでのあの夜のすべてを思い出した。彼の姿勢、彼の手、そして彼の長い髪は私にクリスチャンを思い出させた。彼の学年の二人の男が彼を通り過ぎ、彼を壁に向かって押した。彼は反応しなかった。彼は弱く振る舞うことで、人々が何をしても許した。私たちはクリスチャンの死後、葬儀の後、私が彼の人生の一部でありたくないと言った後、離れていった。
彼は自動販売機からコーラの缶を取り、階段に向かって歩き始めた。
「ねえ、オリー、マリサとあれができなかったって本当？」その時私に何が起こったのか分からなかった。まるで私が別人になったかのようだった。そのような言葉が口から出た瞬間、暖かさが私の胃を満たし、痛みが和らいだ。私はそれらの落ち着かない感情に対処する新しい方法を見つけた。葬儀の後、私は彼から離れることに決めたが、その時、彼が傷ついているのを見て、私はとても気分が良くなった。私は彼に傷ついて欲しかった…私が傷ついているように。
私のガールフレンドたちは笑い、オリバーはその場で凍りついた。私はその廊下に十数人の人がいたことを知っていた。それは私を止めなかった—代わりに、続けるための興奮を与えた。
「ちんこしゃぶり野郎」と私の後ろからライアンが叫んだ。私はクスクス笑い、女の子たちは私と一緒に笑った。オリバーはただそこに立ち、空っぽの目で私を見つめていた。
「彼がゲイだってずっと知ってたよ」とライアンの友人が叫んだ。
私たちは皆笑い出し、オリバーは振り向いて歩き去った。
私はその日の残りを憎しみに酔っていて、数ヶ月ぶりに悪夢を見なかった。
オリバーはその日以来私と話していなかった。私が彼を見るたびに、それは記憶を取り除くためだけだったし、私は彼を再び傷つけなければならなかった。
だから、彼が去るまで、私はそうした。