




6話
あの言葉を約束だと勘違いしていた私がなんて馬鹿だったんだろう。
いつ泣きながら眠ってしまったのか覚えていない。お父さんが夕食を食べるように起こしてくれたけど、何も食べたくなかったから断った。それでもお父さんは、腫れた目を閉じている私に食べ物を食べさせてくれた。彼は再び体温を測り、熱が上がっていることを確認した。薬をくれて、そしてベッドに寝かせてくれた。
「何か必要なことがあったら呼びなさい」と言って、彼は私の額にキスをした。私はうなずいて目を閉じた。朝になると熱はさらに上がっていた。お父さんは心配して仕事を休んだ。
「お父さん、大丈夫だから、仕事に行って」と、額の冷たい濡れタオルを取り替えている彼に、私は10回目の言葉をかけた。
「子供が熱を出しているのに、どこにも行くものか」と彼はきっぱりとした声で言い、私は口を閉ざした。
「何か果物でも食べる?」と彼は尋ねた。朝から何も食べていなかったから。
「いいえ」と私は首を振った。食べる気がしなかった。食べ物の名前を聞くだけで吐き気がした。
「水を冷たいものに変えてくるね。すぐ戻るから」と彼は立ち上がり、ボウルを持って出て行った。目を閉じて眠ろうとしたけど、昨日の出来事がまた頭に浮かび、すでに腫れていた目に涙が溢れてきた。玄関のドアベルが鳴る音が聞こえて目を開けた。
「はーい」とお父さんがたぶんキッチンから叫んだ。誰か来たんだろう。お父さんがドアを開けに行く間、私はまた目を閉じて頭をすっきりさせようとした。家の中に入ってくる重い足音がいくつか聞こえた。
「彼女はどこ?」階段の下に立って、お父さんに尋ねる祖母の心配そうな声が聞こえた。私に会いに来てくれたんだ。お父さんが私の健康状態について話したに違いない。部屋のドアが開き、祖母を見て私の顔に笑みがこぼれた。
「おばあちゃん」と私は嬉しそうに言った。彼女は温かい笑顔で部屋に入ってきたが、彼女の後ろについてきた人を見て私の笑顔は消えた。彼がここで何をしているの?
「私の子供に何があったの?」と彼女は、数分前までお父さんが座っていた椅子に座りながら言った。
「熱」と私は照れくさそうな笑顔で言った。彼の琥珀色の瞳が、壁にもたれかかって立っている私に釘付けになっていた。
「薬は飲んだ?」と彼女は私の熱を確かめながら尋ねた。
「まず何か食べないと薬が飲めないんだけど、水も飲もうとしないんだ」と心配そうにお父さんが冷たい水のボウルを持って入ってきた。彼は私の隣に座り、額のタオルを取り替えた。
「彼女はおばさんが送ってくれたスープを食べるわ」と祖母は彼の手からの魔法瓶を取りながら言った。
「いや、食べる気がしない」と私は苦い顔をした。
「少しでも食べて、薬を飲めるようにしなさい」と彼女は優しい声で言い、私に理解させようとした。彼女は私が彼女を拒否しないことを知っていた。私は小さくうなずくと、お父さんはボウルとスプーンを取りに行った。彼が来て私の隣に座ると、額からタオルを取り、冷たいものに取り替えた。私は彼の方を見なかった。お父さんが戻ってきて、私は弱った体でベッドに座ろうとした。私が体を持ち上げる前に、彼はすぐに手伝ってくれた。お父さんはスープをボウルから出して、私の前に置いた。
「私が彼女に食べさせる」と彼はお父さんがそうしようとしたときに言った。私は彼の手から食べたくなかったけど、みんなの前で彼を拒否することもできなかった。彼はそれを利用していた。
「薬を持ってくるよ」とお父さんは言って、それを取りに部屋を出て行った。彼はスプーン一杯のスープを私の口元に持ってきて、私は彼を見ずに少し啜った。
「おばあちゃん、どうしておばさんは私に会いに来なかったの?」と私は彼が食べさせ続ける中で尋ねた。
「今日は家にお客さんが来るから、彼女は対応するために残っていなければならなかったのよ」と彼女は笑顔で言い、私は理解して頷いた。スープは美味しかったけど、もう飲めなかった。
「もう食べられない」と私はもう飲みたくないと断った。
「まだ半分も終わってないじゃないか。空腹では薬を飲めない。冷めないうちに飲みなさい」と彼はいつも私を従わせる、たとえそうしたくなくても、その断固とした声で言った。
「ええ、彼の言うとおりよ。全部飲みなさい」と祖母は私たちを見て笑顔で言った。何度も飲むのを拒否したけど、彼は全部食べさせた。
「はい」とお父さんは私に薬を渡したが、私が取る前に彼はお父さんから取り、私の唇の近くに持ってきた。彼は私の下唇に指が触れるように薬を口に入れた。私は顔を背け、彼が唇に当てた水を飲んだ。
「さあ、休みなさい。また会いに来るわ」と彼女は言い、彼は枕をきちんと調整して私を横たわらせるのを手伝った。お父さんが祖母の部屋から出るのを手伝っている間、私は小さな笑顔を彼女に向け、彼の顔を見たくなくて目を閉じた。彼は私を顎まで布団で覆い、次にしたことは私の手を拳に握らせることだった。彼は私の額にキスをした。私は目を閉じたまま、自分自身と怒りをコントロールした。ドアが閉まる音が聞こえたときだけ、私は目を開けた。
次の日も私は少し熱があり、おばさんはスープとカップケーキを持って彼を連れて私に会いに来た。ケビンも私に会いに来た。彼が彼らを見ている椅子に座っている間、私たちがボードゲームをしながらマフィンを一緒に食べていて、彼に会えて嬉しかった。また帰るとき、彼は私の額にキスをして私を怒らせた。でも私は彼と話したり、彼を見たりするのを拒否した。数日後、私は気分が良くなり、一日中部屋に座っていて退屈していたので、ケビンと遊ぶためにリベラ邸に戻った。
「ケビン、それはズルだよ」と彼がまたズルをしようとしたので、私はまた言った。
「いや、ちゃんと見てよ。まだ熱があるんじゃない?」と彼はニヤリと笑いながら言い、もっとズルをした。私はうめき声を上げた。彼がズルをして勝ったからだ。私はリモコンを置いた。
「喉が渇いた、キッチンから水を取ってくるね」と私は彼の部屋を出るために立ち上がって言った。
「私にも持ってきて」と彼は一人でプレイを始めながら言った。私はハミングしながら彼の部屋を出た。おばさんは私が水を飲みに行ったとき、何かを作っていた。私はケビンのために水を汲んでいたとき、おばさんは彼の部屋にコーヒーを持っていくように頼んだ。私は彼の顔を見たくなかったので断りたかった。
「頼まなかったんだけど、やることがあるのよ」と彼女はフライパンで何かをかき混ぜながら言った。
「大丈夫、彼の部屋に持っていくわ」と私は彼女を安心させながらマグカップを持って彼の部屋に向かった。行きたくなかったけど、行かなければならなかった。テーブルにマグを置いてすぐに出よう。私は彼のドアをノックした。
「どうぞ」と彼は言い、私はドアを開けて入った。ドアを開けるとすぐに息が止まった。彼は手に本を持ち、スウェットパンツだけを着て、腹筋を全て見せていた。彼は私がコーヒーマグを手に持って立っているのを見て目を上げた。彼は私を見るとベッドに本を投げた。私は目を伏せて歩き、コーヒーをテーブルに置いた。出ようとしたとき、しっかりした手が私の心をつかみ、私を彼の方に引っ張り、私の口から息が漏れた。彼は私を彼の裸の胸に押し付け、手を私の腰に置いた。私は彼の腕から抜け出そうとしたけど、彼は許さなかった。
「いつまで私に怒るつもりなの、ルナ」と彼は私のフルネームを呼び、優しい声で尋ねたけど、私は彼を見ることを拒否した。彼は手を上げて私の小さな髪の毛を顔から払いのけた。それから彼は私の顔を包み込み、指が私の頬に怠惰な円を描いた。
「お気に入りのチョコレートをあげたら、私と話してくれる?」と彼は希望に満ちた声で尋ね、私は厳しい視線で彼を見た。そう言いながら、彼は私を離さずにテーブルから何かを取った。彼は家に来るといつも私に持ってきてくれるチョコレートの箱を見せた。私は固く閉じた顎と怒った目で彼を見た。彼は一度もアリシャが彼の彼女ではないと否定しなかった。私が持っていた小さな希望は私の中で粉々になった。
「あなたのバスルームで見つけたわ」と彼女の手に何かを持ちながら、アリシャの声が聞こえた。彼女は長いTシャツだけを着て彼のバスルームから出てきて、私の心をさらに痛めた。私の胸にまた燃えるような感覚が広がり、それが私の心に埋もれようとしていた。彼女が見る前に、私は彼の手を離した。彼の彼女がバスルームにいる間、彼は私を抱いていた。彼が希望に満ちた目で私に微笑むと、私はチョコレートを取ったが、アリシャのところに行って、誰とも共有したことのないそれを彼女の手に置いた。私は感情のない声で言って、そこから出て行った。
「あなたの彼氏があなたにチョコレートを買ってきたわよ」