マフィアのためのメイド

第127話

ロマニー

ミッキーの目が私の目を不安げに探る。まるで、彼の告白が私を遠ざけてしまうのではないかと恐れているかのように。彼は間違っているけれど、まずは彼が全てを話し終えるまで待つことにしよう。全部聞きたいから。「続けて」と私は促し、前かがみになって素足を彼のズボンの生地に押し付け、彼の温もりを感じる。

彼は咳払いをし、話しながら視線が私の顔の周りをワルツのように舞う。「君が教室から出て行って、誰かと電話で話していたんだ——たぶん君のお母さんだったと思うけど——その時、他の全ての音、他の人々、他の全てのものが、ただ消えてしまったんだ。その後の20分間、君が電話で笑ったり冗談を言ったりす...