第4話
ゼレナ。
けたたましい高音のアラーム音で私は早く目を覚ました。ハンクが起きる前だ。音を消すためにボタンを素早く押すと、閉じた寝室のドアの向こうに動きの気配がないか確認した。何もない。私はしばらくベッドに横たわったまま、今日本当に学校に行く必要があるのかと考えた。父と家で8時間も過ごさなければならないと思うと鼻にしわを寄せた。ベッドの端に腰掛けて座り直す。昨日のことはまるで遠い記憶のようだ。三人のギリシャの神々と彼らの奇妙な親切さ。あれは本物だったのか、それとも脳震盪が引き起こした幻覚だったのか？どちらの可能性を望むべきかもわからない。でもどうでもいい、今日もきっといつもと同じ退屈で孤独な一日になるだろう。森の中で私がパニックを起こしたことを思い出し、こめかみをさする。ああ、今となっては全部幻覚だったと願うばかりだ。なんて恥ずかしいんだろう。ただでさえ十分変わり者なのに。まあいい、どうせもう彼に会うこともないだろう。絶対に。
タオルを手に取りシャワーを浴びに行った。蛇口をひねりお湯が温まるのを待つ。私はシャワーのお湯が熱湯のように熱いのが好きだ。体中に絶えずある傷があっても、いつもそうだった。部屋が蒸気で満たされると、シャワーに入り、熱いお湯が打ち身だらけの体を流れるのを感じた。手に石鹸を取り髪を洗うと、体から流れ落ちる水には見慣れた赤みがかった色がついていた。背中には触れる勇気もなく、ただ熱いお湯に任せて傷を洗い流した。頭を後ろに傾け、蒸気の立つお湯が顔を流れるのに身を任せる。熱いシャワーはとても心が落ち着く。
タオルを腰に緩く巻き、鏡の前に立って傷だらけの体を見つめた。濡れた髪は長く絡まり、肩をわずかに超える長さで、黒すぎて紫がかって見える。青白く湿った肌には、新しいピンク紫色のあざと古い黄ばんだあざが点在していた。小さなコイン大のものもあれば、数インチ横に広がるものもある。生気のない金色の目の下には濃い紫色のクマがあり、濃い眉は両側のこめかみまで伸びていた。小さくてぴんと張った胸は少し横に垂れていた。細い腰と腹は肋骨を強調し、腰骨と鎖骨が突き出ていた。青白い肌には濃いピンク色の傷跡が散らばっていた。私の体は、父の虐待という芸術作品を展示するためのキャンバスとして使われている。涙が落ちる中、タオルを引き上げて背を向けた。もう見たくない。私は不快だ、私についてのすべてが醜悪だ。
ダボダボのジーンズと緩いグリーンのTシャツを着た。濡れた髪にブラシを通し、肩の上に投げ出した。額の切り傷を確認する。少し痂が出来始めていたが、まだ赤くひどい状態だった。食料品の買い出しの時に盗んだ頼りになるファンデーションのボトルを取り出し、指先に出した。顔全体に広げ、クマと頬の新しい切り傷を隠した。小さな切り傷はうまく隠せたが、額の痂だらけの傷には効果がなさそうだった。そこで、別の絆創膏を取り出し、赤い傷の上に戦略的に貼った。グレーのパーカーとバックパック、ボロボロの靴を手に取り、静かに寝室を出た。リビングルームを通り過ぎて玄関へと忍び足で向かった。ハンクはそこで肘掛け椅子で意識を失い、足元にはビール缶が散らばっていた。
ドアを通り抜け、できる限り静かに後ろで閉め、車道を走り抜けて通りに出ると、ほっとため息をついた。家からかなり離れたところで座り込み、靴を履いた。明るい青い朝の空を見上げ、深呼吸をした。もう一つの晴れた美しい日だ。さらに何度か深呼吸をした後、立ち上がり森の中へと入っていった。歩きながらも空を見上げていた。ゆっくりと歩き、新鮮な空気と涼しい春の風を楽しみながら、簡単に現実を忘れることができた。
「おはよう」。後ろから声がして驚いて飛び上がった。
「わあ、ごめん」彼が笑い、私が振り向くと言った。
「驚かすつもりはなかったんだ」ガナーは両腕を上げて笑顔で言った。
「驚いてない」と私はささやいた。頭を下げ、フードを顔にかぶせようとした。
「やめて」と彼は懇願し、私の手首をつかんでフードを放すように強いた。心拍数が上がり、冷たい震えが体を走った。フードは落ち、頭の後ろに滑り落ちた。
「顔を隠さないで」。彼は私の目の前に立ち、まだ私の手を顔の近くで握っていた。体全体が緊張した。パニックで凍りつき、彼の手首の握りを見つめていた。彼は混乱した表情で私を見つめ、視線を私たちの手に落とした。彼は私を放し、一歩後ろに下がって頭を垂れた。
「ごめん、あんなふうにつかむべきじゃなかった」と彼はつぶやき、ジーンズのポケットに手を滑り込ませた。
「ただ顔を隠さないで、お願いだ。僕から隠れる必要はないんだ」
彼の目は悲しげで切なげに私を見つめていた。彼を動揺させるつもりはなかった、ただ一瞬パニックになっただけだ。私の人生では、つかまれるといつも痛みが伴うものだった。でもガナーには何か違うところがあった。何かはわからない。でも彼が私を傷つけるつもりがないと感じることができた。なぜ私はこんな風なのだろう？なぜすべてを恐れなければならないのだろう？彼を元気づけたいという強い衝動に駆られたが、どうすればいいのか、なぜそうする必要があるのかわからなかった。
「ご、ごめん、ただその...」と私はつぶやき、頭を下げて髪が顔にかかるようにした。彼は一歩前に出て、私の顎の下に手を当て、顔を上げた。私は従い、ゆっくりと彼の顔に向かって顔を上げるのを許した。彼が私の顔から髪を耳の後ろにかけると、私は目を閉じた。彼はハッと息を呑み、私の顎から手を離した。
「ゼィー、顔どうしたんだ？」と彼は厳しい口調で尋ねた。私は顔を背け、恥ずかしさで髪を元に戻した。
「ゼレナ、誰がそれをしたんだ？」と彼は私に向かって唸るように言った。
私は彼から一歩下がった。彼の声の唸りと、彼の質問に答えなければならないという考えに怯えた。父親のことを彼に言うわけにはいかない。もし言えば、ハンクは私を殺し、ガナーも殺すだろう。顔から血の気が引くのを感じた。そんなことは絶対に起こさせない。ガナーは美しい顔に怒りの表情を浮かべて一歩前に出た。
「おいおい、落ち着けよ」
突然コールがそこにいて、ガナーの胸に腕を回していた。彼がどこから来たのか、さっぱりわからない。見回すとスミスも後ろにいた。彼は腕を上げて私に向かって指を振った。私は気まずく微笑み返した。ガナーはコールの腕を振り払い、私に向かって一歩踏み出し、私の両手を握り、身をかがめて私の目を見つめた。またあの温かく心地よい感覚がやってきた。彼はどうやって私にこんな気持ちにさせるのだろう。
「ゼィー。怖がらせるつもりはなかった、ごめん」と彼は優しく言った。彼は片方の口角を上げて微笑んだが、本心からではなく、目は心配と傷ついた表情で満ちていた。私は彼に微笑んでうなずいた。彼はまっすぐ立ち上がり、私の手を放そうとしたが、私は片方の手を握り続けた。彼の大きな手を私の手で握り、絡み合う指を眺めた。小さなピリピリとした感覚が指から腕へと這い上がった。彼を見上げて微笑むと、彼の目は輝き、顔全体が私に微笑み返した。
「わあ」と彼は息を吐いた。
「君は美しい」。彼の熱烈な視線の下で頬が熱くなり、赤くなるのを感じた。
「さあ、二人とも」とスミスが咳払いをした。
「行こう、学校に遅れるぞ」
スミスとコールは先に歩き出した。ガナーは私が手を離さないように指を絡ませた。彼は頭で道を示し、眉を上げた。まだ頬を赤らめながら、私は微笑んでうなずいた。私たちは手をつないだまま一緒に歩き始めた。小さく単純な仕草だが、それは私にとってすべてを意味していた。