第1話
シャーロットの視点
今日、雨が降ってくれたことに感謝していた…グレンストーン・ドライブに住むことと切っても切れない絶え間ない拷問から、私を守ってくれるから。
近くの浴室から母が薬の瓶をガラガラと鳴らす音が聞こえ、私の耳はその聞き慣れた音に縮こまった…少なくとも、彼女はすぐに眠りにつくだろう。
私はただじっと動かず、痩せた膝を胸に抱きしめながら、雨が窓ガラスを激しく叩く様子を眺めていた。
なぜいつも私が選ばれなければならないの？もし彼らが私を選ばなければ、人生はもっと簡単なのに…
雨が永遠に私を守ってくれないことは分かっていた。特に明日はまた学校に戻らなければならないのだから。
一方で、この拷問のような夏もようやく終わりを迎えるわけだ。
近所の人たちには年間最優秀母親を演じている私の母は、いつも私を外に出したがった。
家にいさせてほしいと何度懇願しても、彼女はいつも「悪い母親に見られるじゃない」と言うけれど、私は本当の理由を知っていた。
実際は、彼女が依存症と闘っていて、できるだけ長い間私を視界から消したかったから…心の奥底では、彼女は私を憎んでいるから。
彼女が本当に家の中にいることを許してくれる日は、今日のように天気が悪い時だけだった。
私は額を冷たいガラスに押し当て、憂鬱な天気が自分の気持ちを映し出しているように感じた。
あの三人はいつもこの辺りをうろついていた。彼らの親たちは皆、私たちと同じ通りに住んでいたから。
幼い頃、すべてが始まったばかりの頃、私は母を説得して別の場所に引っ越そうと必死に試みた。どこか素敵な場所、暖かい場所へ。でも、その面倒は彼女が気にかけるほどのものではなかった。
父が別の女性のために私たちを捨てて以来、彼女はますます悪くなった。今となっては時間の問題だった。そのうち薬が彼女を殺すことは確かだから…
「ロッティ！」彼女が母親らしい声で叫ぶ。誰もが彼女を良い親だと思い込むような声だ。
「はい？」私は答え、雨がゆっくりと止みかけているのを見て、心拍数が上がるのを感じた。
「雨が止みかけてるわ…もう外に出られるわね」彼女が叫び返し、私は目を閉じて深呼吸した。
良いことは永遠には続かないものね。
「ママ、あまり気分が良くなくて…」私は言いかけたが、彼女に完全に遮られた。
「黙りなさい！新鮮な空気が助けになるわ…さあ、出て行きなさい」彼女が言い返し、私はため息をついた。彼女が望むものを手に入れるまで諦めないことをよく知っていたから。
父が去って以来、彼女は一度に10秒以上私を見ることができなくなった…
私はゆっくりと動き、時間をかけて暖かい服を着た。そして靴下とブーツを集め、カタツムリのようなペースでそれらを履いて靐を結んだ。
家のどこかに隠れることができれば…そうすれば外に出なくても済むかも？
そのアイデアの長所と短所を考えたが、前回そのトリックを試した時、彼女に見つかり、長い目で見れば私にとって悪い結果になったことを思い出した。
一週間食事なし、そして彼女は多くの日、真夜中まで私を家に入れてくれなかった…殴られたことも言うまでもなく…
その記憶に身震いした。彼女が怒りを爆発させるのにそれほど多くのことは必要なかった…私はよく自分を責めた。これまでの人生で出会った人のほとんどが、私を見捨てるか、私への憎しみを表明していたから。
問題は私にある。
最後のブーツを履き、カタツムリのようなペースで靐を結びながら、さらに憂鬱な考えが頭をよぎった。
「くそっ、シャーロット！一体何をしてるの？！」母がまた叫ぶのが聞こえた。彼女の声の最後には軽い苛立ちが含まれていた。
「今行くわ！」私は返事をし、その言葉を喉から無理やり出しながら立ち上がり、ドアの後ろから暗い色のジャケットを引っ張り出した。
うまくいけば、この地味な色で外の風景に溶け込んで、どこかに隠れられるかも…
階段を重い足取りで降りていくと、彼女が下で待っているのが見えた。彼女の腕はしっかりと胸の前で組まれ、顔も体の言語によく合っていた—鋭い顔をしかめていた。
「また準備にそんなに時間をかけたら、二度と家に入れないわよ！」私が彼女の手の届く範囲に入ると、彼女は私を掴み、残りの階段を引きずり、玄関のドアへと引っ張った。
「出て行きなさい！少なくとも次の2時間は戻ってこないで！」彼女は不機嫌に言い、私のためにドアを開けた。
私はポーチに出て、静かな通りを見回しながら安定した息を吐き出し、背後でドアが閉まる音を聞いた。
階段を降りながら、早めに良い隠れ場所を見つけるのが最善だと判断した。
フードを被り、ジェイソンとトミーの家とは反対方向の歩道を急いだ。
唯一の問題は、ホールデンの家の前を通り過ぎて、最善を望まなければならないことだった…通りにある彼らの家の3分の2を避けることができれば、何もないよりはましだと思った。
トミーの父親の紺色のピックアップトラックに近づくにつれ、私は警戒してゆっくりと歩いた。彼の家に続く小道を遮る大きな生垣のせいで、よく見えなかった…
もし通り過ぎて通りをさらに進めば、隠れるために森に行けるのに！
私は慎重に青いピックアップに近づき、風の柔らかい口笛以外の騒音はほとんど聞こえなかった。
頭を覗かせてトミーの庭を見ることにし、前庭が空っぽなのを見て安堵のため息をついた。
16歳の集団にしては、彼らはいつも通りの誰かの家の周りをうろついていた。もっと良いことをしているか、パーティーに行っているかと思うだろう？それなのに彼らはここにいて、いつも私の人生を地獄にしていた。
私は通りを先に進み、今日も安全な日になるかもしれないと少し気分が良くなった。すぐに道の終わりに来て、「犬の散歩道」が森に続く木立に出くわした。
夜は怖かったけれど、日中はここが一番安全だと感じた—あの三人から離れて。
木立に入ると、遠くに犬を散歩させている何人かの近所の人が見え、私は安定して呼吸した。
少なくとも今何かが起これば、彼らが見ているだろう…
雨の湿り気が花の鮮やかな色を引き立てる様子を楽しみながら、散歩を続けた。
この寒い天気の中で2時間をどうやって潰せばいいのか、分からない…
見慣れた近所の人たちの横を通り過ぎながら「こんにちは」と挨拶し、彼らは小石の敷かれた歩道を戻って家に向かった。
今は一人になったようだ…
こんな時、自分のスマホがあれば、学校の他の子たちのようにランダムな動画を見たりバカげたゲームをしたりして時間を潰せるのにと思った。
「おや、おや、俺たちのことが好きで好きでたまらないんだな、スラット？明日学校で会うのを待てなかったのか？」ホールデンのおなじみの嘲笑的な口調が聞こえ、私の体は硬直した。
「今度は俺たちをストーキングしてるのか？」ジェイソンが笑い、振り返ると、三人が木の後ろから姿を現し、近づいてくるのが見えた。
彼らは今、私がここに来て彼らから隠れようとしていることを知っているに違いない…
私の口は開いたり閉じたりし、私より背の高い三人の少年への恐怖で心臓が激しく鼓動した。
彼らは十分近くまで歩いてきて、タバコとアフターシェーブの臭いを嗅ぐことができた。
「今日は逃げ出そうとするのか、それとも俺たちを楽にさせてくれるのか？」トミーが問いかけ、私の肩を押すと、その行動に私はハッとした。
逃げるべき？！
逃げようとするたび、彼らは私を捕まえた！
私は足が速くない、だから何の意味がある？！
ここに彼らと一緒にいて、さっさと終わらせるべき？！
でも、彼らが今回私を殺そうと決めたらどうする？彼らがやりすぎたら？！
「お前は残りたいようだな…心配するな、顔には傷つけない…学校の初日のためにきれいにしておいてやるよ！」トミー（三人のリーダー格）がおなじみのスイッチブレードナイフをポケットから取り出した。
今日はこれだけはやめて…これ以外なら何でも…
「お、お願い…」私はほとんど囁くように言うと、彼らは笑い、私の無駄な懇願に頭を振った。
「彼女をしっかり押さえろ」トミーが指示し、他の二人は笑いながら素早く私に向かって動き、歩道から引きずり出して木々の中へと連れて行った。私の目は、これから耐えなければならない恐ろしい痛みに涙でいっぱいになった。
お願い、神様、彼らがまだ私を殺さないようにしてください…