第4話
第4章
「ソウルメイトという概念は美しく、映画や歌の中で語るにはとてもロマンティックですが、現実には恐ろしいと思います」
ヴァネッサ・パラディ
その夜、私はほとんど眠れなかった。
やっと少し眠りについた時、一人の男性の夢を見た。
その顔を見ることも声を聞くこともできなかったが、彼の手だけははっきりと見えた—ピアニストのものかもしれないような大きな手で、長く器用な指、そして関節から腕へと走る血管が浮き出ていた。
前腕もはっきりと見えた。特に左の前腕を覆う大きな刺青が。それは鳥のように見えたが、胴体は別の何か—パンサーか、あるいはライオンだったか？
もっとよく見ようとした瞬間、目覚まし時計の甲高い音で目が覚めた。
「クラーク！」
まるで目覚まし時計のうるさいビープ音だけでは足りないとでも言うように、今日は二つ目の目覚まし時計があった：リリーだ。
「クラーク！そのうるさいのを消しなさいよ！もう1分以上鳴ってるわよ！」
月曜の朝を始めるのに完璧な方法だわ。
目を開かなくても、リリーがドア枠から私をにらみつけているのが分かった。彼女は私以上に朝が苦手で、家族全員がそれを知っていた。私たちは全員、彼女の朝の怒りを一度ならず経験していたが、私（と私のうるさい目覚まし時計）はよくその標的になっていた。
「わかったわかった、今消すから」と私は眠そうにつぶやきながら、スヌーズボタンを押すまで携帯をまさぐった。顔を何度かこすってから片目をそっと開けると、予想通り、リリーの鋭い視線はガラスさえ切れそうだった。
「なんでそんな大きな音で目覚ましをセットする必要があるの？」リリーは噛みつくように言った。「あれなら1マイル先からでも聞こえるわよ。耳が出血しそう」
私は彼女と口論するには眠すぎた—そもそもそんなことしても意味がないだろうけど。「ごめん、リル」と私はあくびをしながら言った。「私は熟睡しちゃうからね。誰もが君みたいな敏感なオオカミの耳を持ってるわけじゃないよ」
「どうでもいいわ」リリーは目を回し、「とにかく起きなさいよ。今日はアシュリーと早めにロッカーで会う約束してるから、20分以内に下に来なかったら、置いていくからね」彼女は私が返事する前に足を踏み鳴らして立ち去った。
もう少しベッドに横になっていたかったが、それが空威張りではないことは分かっていた。時間通りに下に行かなければ、リリーはジープを持って行き、私は歩いて学校に行くことになる。彼女と私はジープを共有していたが、彼女の方が使う機会が多かった。彼女は本を集めるように課外活動を集めていた—チアの練習や戦士のトレーニングがなければ、パーティーや友達との集まりを行き来していた。
置いていかれたり歩いて学校に行くはめにならないように、できるだけ早く着替えた。選んだ服装は、お気に入りの履き古したジーンズに青いタンクトップ、そしてお気に入りの綿のジップアップパーカーだった。メイクはしなかったが、赤い厚い髪をポニーテールにまとめ、最後に鏡で自分を確認した。
私の髪は恐らく一番の特徴で、それが家族の中で私を際立たせていた。私は母と同じ髪と目を持っていた：濃い茶色の目と、完全には手なずけられない長くて縮れた赤毛。実際、目や髪だけではなかった。母と私は、すぐに日焼けする白い肌と、顔に散らばったそばかすも共有していた。
子供の頃、まだ母と一緒に暮らしていた時、人々は私たちが瓜二つだと言っていた。父の家に引っ越してきた時、父も同じようなことを言った。母にそっくりだと。
初めて父に会った時のことをまだ覚えている。私は11歳だった。
母は車で父の家まで連れて行ったが、父に会いに行くとは一言も言わなかった。
ただ、自分はしばらく出かけるから、私は家族と一緒に過ごすことになると言っただけだった。それは珍しいことではなかった。母が「しばらく出かける」と言うとき、それは本当は新しい男と出会って、どこかに行って一緒に薬物をやるということだった。11歳でもそれが何を意味するか分かっていた—そして、母が私を預けるという様々な友人たちが本当の「おば」や「おじ」ではないことも。
代わりに父の玄関先に着いた時、私は彼もただの母の友達だと思っていた。彼は母を見て驚いた様子だった。顔が真っ白になり、やっと中に入るよう言葉を絞り出した。
グレースもそこにいて、母と父が別の部屋で小声で話している間、私たちはキッチンでチョコチップクッキーを作った。彼らはしばらくそこにいて、クッキーを焼いてオーブンから取り出して食べるくらいの時間がかかった。
彼らが最終的に部屋に戻ってきた時、父はまだ同じように驚いた表情を浮かべ、涙を流しそうだった。今度は私が呼ばれた。彼は私に、自分が父親であり、私はずっと彼と一緒に暮らすことになると説明した。母は何かを解決するために出かけ、しばらく会えないだろうと言った。
彼は正しかった。
7年後の今でも、私は母に再会していない。
母はその夜姿を消し、それ以来、父とグレースが私の唯一の親だった。
私は震える息を吐いて鏡から目をそらした。母やあの夜のことはあまり考えないようにしていたが、時々勝手に思い出してしまう。
当時はとても混乱していたが、父は11歳の私に理解できるように説明しようと最善を尽くした。あの夜の後、父はとても怒っていた—私ではなく、母に対して。母は父に私のことを一度も話さなかったので、その夜まで私の存在を知らなかった。もし知っていたら、もっと早く一緒に暮らせただろうと何度も言っていたが、知らなかったので、失われた時間を取り戻すしかないと。
私も父のことは知らなかった。数回、父がどこにいるのか母に尋ねたことがあったが、いつも話をそらされた。父はいないこと、私が関わる必要のない全く別の世界の一部だと言われた。
正直なところ、母は正しかった—父は完全に別の世界の一部だった。後にセバスチャンから聞いた話では、私は母と父の酔った勢いでの一夜の関係の結果だった。
父がグレースを裏切った唯一の時—あの夜、バーで母に会い、彼女と帰った。私が彼らの玄関先に現れるずっと前に、彼はすでにその件についてグレースに告白していた。彼らはソウルメイトだったので、もちろん彼女は彼を許した—しかし私の存在が彼女に忘れさせるのに役立ったとは思えない。
私が母にそっくりなだけでなく、私はグレースと父の関係が完璧ではなかったこと、父が多くの痛みを引き起こした恐ろしいことをしたという事実を思い出させる生きた証だった。
グレースが私にそのようなことを言ったことはなかったが、それでも感じていた。
彼女はできる限り私を家族に含めようとしたが、それでも時々、落胆した表情で私を見ることがあった。
私はもう一度深呼吸し、ジャケットを着た。
「月曜日の気分を台無しにするいい方法だね、クラーク？自分を落ち込ませるまで過去を振り返るなんて」
「クラーク！最後の呼び出しよ—マジで今から出るから」
「行くわ！ちょっと待って！」私はバックパックを掴み、階段を一度に二段ずつ降りた。リリーは玄関に立ち、鍵を手に、同じ怒った顔をしていた。
「今日はアシュリーと早く会う約束だって言ったでしょ」と彼女は玄関を出ながら不満を言った。「週末ずっと彼女に会ってないのよ。来週私がいない間、彼女がチアのキャプテンを代行するから、それは簡単なことじゃないし…」
ジープに乗り込み、学校に向かう間、私はリリーの遅刻についての説教を聞き流した。