




第7話
「パパ、買い物に行ってくるね」と家の中で父に聞こえるように叫んだ。私は彼の部屋に入って、見たくないものを見るようなことは避けたかった。時々父は女性を連れてきて、三人とも本当に気まずい思いをすることがあるのだ。
父が部屋から顔を出した。今日は誰も連れていないようだ。「帰りにタバコを買ってきてくれ」と彼は言った。
「わかった」と私が頷くと、父は自分の部屋に戻っていった。
ここ数年で私たちの関係は悪化していたけれど、それでも私は彼の愛情、彼の関心を切望していた。彼の望むとおりに何もかもをやろうとしていた。できるだけ彼を怒らせないように努力したけれど、私たちはあまりにも疎遠になりすぎて、もう元には戻れないと思う。
ジーンズとTシャツに着替えて、外出した。隣に住むトミーが、自分も買い物があるからと親切に一緒に行くと申し出てくれていた。誰かと一緒だと心強い。トミーと私はほとんど友達のようなものだ。彼は私たちの隣の部屋で母親と暮らしている。私たちは同い年で、数ヶ月前に引っ越してきたときから彼はとても親切にしてくれた。ここで私に親切にしてくれたのは彼だけだったと思う。
私の父は...あまり好かれていなかった。怒りっぽく不安定で、よく喧嘩をしていた。誰とも本当の友達ではなく、一人で過ごすことが多かった。その印象が私にも影響していた。それに、父は私が社交的になりすぎることを好まなかったので、仕事に行く以外はほとんど家から出なかった。外に出ることのコストは利益をはるかに上回っていた。トミーと時々一緒に過ごせる唯一の理由は、彼が十分近くに住んでいたので、実際は彼と一緒にいるときも一人で散歩に行くと嘘をつけたからだ。そして彼が親切にも私の用事に付き合ってくれたからだ。
彼は建物の外で車の中で待っていて、父に見られる前に私は急いで乗り込んだ。座るとすぐに彼は運転を始めた。彼も私と同じくらいよく状況を理解していた。
「やあ!」と私は明るく挨拶した。「送ってくれてありがとう」
トミーは笑顔を見せた。「いいってことよ!」彼はいつも笑顔だった。笑ったり、くだらないジョークを言ったり。彼と一緒にいると、いつも些細なことで笑っていた。私はそれが大好きだった。「新しい仕事はどう?」
「まあまあかな」と私は肩をすくめた。少し考えてから「ボスは少し...無礼だけど、他の家政婦はすごく優しいし、給料の割に仕事はそんなに大変じゃないわ」
「仕事が見つかって本当に良かったよ、フロー」と彼は言った。「これで貯金して、そのうち引っ越せるね」
「そうなるといいな」と私は指を交差させながら言った。「実は庭師も募集してるんだけど、やってみない?」
彼は首を振った。「今ダイナーでシフトを増やしたところなんだ。うまくいけば昇進できるかもしれないから、そっちに集中したいんだ。でも俺のこと考えてくれてありがとう、フローラ」彼は私の髪をくしゃくしゃにした。「君って本当に優しいね」
時々、トミーに全てを話そうかと考えることがある―これまでに起きた全てのこと、以前の私の人生について。誰かに、どんな人にでも話したかった。この秘密を、この心の重荷を背負い続けるのが嫌だった。でも彼に話すことは彼を危険にさらすことになると分かっていたし、そんなことは絶対にできなかった。彼がしてくれたこと全て、彼が与えてくれた多大なサポートの後では。彼がいなければ、私は生きていなかったと思う。
「リリーはどう?また会った?」
リリーは彼がデーティングアプリで知り合って何度か会った女の子だ。トミーは肩をすくめた。「まあまあだよ。彼女は忙しいみたいだけど、来週には会えると思う」
私たちは黙り込んだが、彼が質問で沈黙を破った。「君もそのアプリ試してみたら?たくさんマッチするよ」
私はくすくす笑った。「デートする時間なんてないわ」
彼は眉をひそめた。私たちはスーパーの駐車場に入り、二人とも車を降りた。歩きながら彼は続けた。「どうして?君が誰かのことを話したり、デートに行ったりするのを聞いたことがない。誘ってくる人は全部断るし。誰かがいたら良いと思うんだけどな」
私には誰かがいた。彼は私の全てだった。彼をまた手に入れたけど、今の私は彼にとって何でもなかった。
「たぶんね」と私は考え込むように言った。「反対してるわけじゃないの。ただ積極的に何かを探したくないだけ」
「最後に彼氏がいたのはいつ?」
私は目を回した。私たちは乳製品と肉のセクションにいて、私はカートにミルクの瓶といくつかの鶏肉を入れ始めた。
よく考えてみると、私は一度も彼氏がいたことがなかった。私がためらうと、彼の目が大きく見開かれた。「彼氏いたことないの?」
「誰かはいたわ」と私はつぶやいた。「高校の時に」
「それはカウントしないよ」と彼は首を振った。
私は恐怖と、そして信じられないという気持ちで彼を見上げたと思う。それはカウントする。もちろん、カウントするわ。
「なんで?」
彼は肩をすくめた。私たちは野菜売り場に移動し、彼は私のカートに赤ピーマンを入れすぎるほど入れ始めた。「その時はまだ未熟だからだよ。本物の感情じゃないと思う」
なぜ彼はそんなことを言うのだろう?私がフェリックスに抱いていた感情は本物だった。フェリックスが私に抱いていた感情も本物だった。彼は10代の未熟さについてのこの発言で、それを消し去ることはできなかった。