Capitolo 2
Non avevo intenzione di restare e iniziai a camminare verso la metropolitana. 'Stronzo,' pensai tra me e me, infilando le mani nelle tasche. Mi fermai, scossi la testa e tornai indietro verso la palestra. 'La fiducia doveva iniziare da qualche parte.'
Mi sedetti e appoggiai la schiena contro la facciata dell'edificio, accanto alla porta d'ingresso. Erano le tre del mattino e tornare a casa a piedi mi avrebbe impiegato almeno un'ora, se non di più. Non aveva senso andare a casa, non che qualcuno avrebbe sentito la mia mancanza.
Alle sei del mattino, i miei occhi si aprirono quando Joe sbloccò la porta d'ingresso e si fermò lì a guardarmi. Scosse la testa, io mi alzai in piedi in fretta e lo seguii dentro. Indossava pantaloncini da allenamento e io guardai la palestra con occhi nuovi.
Con tutte le luci accese, sembrava diversa. Il campanello sopra la porta suonò mentre la gente iniziava a entrare, parlando tra loro e ridendo. Nessuno prestava attenzione a me mentre stavo nell'angolo e li guardavo mettere le borse contro una parete e togliersi le magliette e le scarpe.
"Troverai un secchio e un mocio in cucina. Puoi iniziare dal lato opposto dove non ci alleniamo oggi," disse Joe, accennando con la testa verso la cucina.
Ogni tanto mi fermavo a guardarli fare pugni e calci, lavorare sulle combinazioni e cercare di seguire il movimento veloce della speedball. Joe era fermo e il gruppo di uomini che allenava lo rispettava. Aveva una calma che influenzava anche me.
Per tutto il giorno, la gente andava e veniva. Era un sabato e Joe non si fermava mai. Dava consigli, faceva sparring con alcuni di loro, correggendo le loro posizioni o la postura delle spalle. Veniva da me per darmi un nuovo compito e poi si allontanava.
Alle otto di sera, chiuse la porta d'ingresso mentre io mettevo gli ultimi asciugamani sporchi nella lavatrice e la avviavo. Non era stato difficile capire come usarla perché Joe aveva detto di capirlo da solo, e così feci. Ero stanco e affamato, e le braccia mi facevano male per tutto lo spazzare e lavare, ma il posto era pulito quando finii.
"Hai fame?" chiese Joe e io annuii. Ero affamato e erano passate più di ventiquattro ore dall'ultima volta che avevo mangiato.
Joe preparò la cena per entrambi, senza dire molto. Mi sedetti a quel piccolo tavolo e lo osservai mentre cucinava. Non riuscivo a capire quest'uomo o cosa volesse da me. Mangiammo in silenzio e poi mi alzai per fare il caffè per entrambi dopo cena.
Joe non parlava molto, quindi nemmeno io. "La palestra è chiusa domani. Puoi venire dopo la scuola lunedì. Pulisci la cucina e esci da solo, la porta laterale è aperta." Detto ciò, Joe mi lasciò in cucina e sparì da qualche parte.
'Fantastico,' pensai sarcasticamente, ma lavavo i piatti e pulivo il tavolo e i ripiani. Spensi le luci prima di uscire dalla porta laterale.
Andò così per il mese successivo. Prendevo la metropolitana per la palestra di Joe ogni pomeriggio e ogni fine settimana per ripagare i miei debiti. Non venivo pagato, e i miei compiti consistevano principalmente nello spazzare e lavare i pavimenti, portare fuori la spazzatura, pulire l'attrezzatura sudata e lavare gli asciugamani.
Mi presentavo ogni singolo giorno e lavoravo fino a quando Joe chiudeva la palestra. Cenavo con lui ogni sera e condividevamo un tipo di compagnia silenziosa. A volte mi chiedeva di un livido, di un labbro spaccato o di un occhio nero e io mantenevo la mia parte dell'accordo e mentivo al riguardo.
Col passare del tempo, mi resi conto che mi piaceva davvero Joe. Lo rispettavo e cominciai a dipendere da lui. Non vedevo l'ora che arrivassero le otto di sera, quando saremmo stati solo io e lui, a preparare la cena e mangiare in silenzio. Avevo smesso di uscire con i miei vecchi amici e la domenica era riservata alla pista di pattinaggio, dove trascorrevo l'intera giornata a pattinare.
Joe non parlava mai della sua vita, ma rispondeva a certe domande che gli facevo. Veniva dalla Russia ed era stato nella Bratva. Era venuto a New York dopo aver passato cinque anni in prigione e stava lontano da tutto ciò che riguardava la Russia.
Era un brav'uomo, probabilmente il primo di cui cominciai a fidarmi. Mi colpì così tanto che mi fermai a camminare e risi tra me e me. Era una sensazione nuova, e non mi spaventava tanto quanto pensavo.
Era tardi quando arrivai nel Bronx e mi intrufolai di nuovo in casa attraverso la finestra della mia camera da letto. La cintura mi colpì sulla schiena, e mi abbassai sul pavimento, sapendo che combattere sarebbe stato inutile. Roger si sarebbe fermato presto.
"Dove sei stato?" chiese arrabbiato.
"Al lavoro. Te l'ho detto, Roger!" Era ubriaco quando glielo dissi, ma ebbe l'effetto desiderato, e abbassò le braccia.
"Smettila di sgattaiolare in giro!" Sbatté la porta della mia camera da letto, e io scossi la testa.
Mi sdraiai sul letto e fissai il soffitto. Non vedevo l'ora di uscire dal sistema e iniziare la mia vita. Così la vedevo, la mia vita sarebbe iniziata quando avrei compiuto diciotto anni. Non c'erano molte opzioni aperte per me, non sarei mai andato al college perché saltavo più lezioni di quante ne frequentassi, e non mi importava di finire il liceo.
La scuola era facile e passavo, ma ogni anno minacciavano di bocciarmi a causa delle mie assenze. Non importava molto; avrei continuato a lavorare per Joe o avrei trovato un lavoro da qualche altra parte. New York era una grande città , e io stavo solo esistendo, non vivendo.
*Una mano mi coprì la bocca e i miei occhi si spalancarono. Era più grande e più forte di me e anche se cercai di respingerlo, non ci riuscii. Avevo sei anni e lui dodici. Il coltello brillava nelle sue mani, e mi guardava con disprezzo.
"Ti avevo detto che ci sarebbero state conseguenze se avessi parlato," disse e infilò il coltello profondamente nel mio fianco.
Urlai e mi dimenai sul letto mentre lui rideva di me. Le luci si accesero e lui venne spinto via da me. Occhi arrabbiati incontrarono i miei e io deglutii mentre il mio sangue colava tra le dita mentre cercavo di fermare l'emorragia.
"Cazzo! Maureen! Chiama quel dottore dall'altra parte della strada, quello che fa quegli aborti clandestini! Il ragazzino stupido ha bisogno di punti!"
Phil mi lasciò sul letto e trascinò Johnny fuori dalla stanza. Ci vollero dodici punti e il dottor Philmore disse che se mi fossi svegliato la mattina dopo, probabilmente non avevo emorragie interne. Ero terrorizzato all'idea di addormentarmi, ma la mattina dopo mi svegliai e sopravvissi.*