Uno
Punto di vista di Imogen Riley
Mi sveglio lentamente, il sole che inizia appena a filtrare attraverso il parabrezza della mia vecchia Honda Civic. Mi stiracchio, cercando di trovare una posizione comoda. Da quasi tre mesi vivo nella mia macchina, e il mio corpo sta davvero cominciando a protestare. Mi siedo e tiro la coperta attorno a me, cercando di riscaldare la mia pelle gelida. Una bottiglia vuota di vodka cade dal sedile e finisce nel vano piedi del sedile del passeggero. So cosa probabilmente stai pensando: sono un'alcolista. Beh, non lo sono, né bevo mai e guido.
La prima notte che ho dovuto dormire in macchina, c'erano meno tre gradi. Stavo congelando. Fortunatamente per me, a mia madre piaceva bere qualche bicchiere, e visto che non potevo lasciare liquidi infiammabili nel deposito dove attualmente si trovano le mie cose, non avevo altra scelta che lasciare le casse di alcolici nella mia macchina. Le bottiglie di alcolici occupavano scomodamente metà del bagagliaio. Non mentivo quando dicevo che le piaceva bere.
Stavo per sbarazzarmene, ma ora sono contenta di non averlo fatto. I suoi preferiti erano la vodka, seguita dalla tequila. Non ero una grande bevitrice, vederla bere era abbastanza per scoraggiare chiunque dal farlo. Ma in quella notte gelida, ho deciso di provarci. Ho preso una bottiglia sperando di aiutarmi a dormire e dimenticare che ora ero senza casa e dovevo vivere in macchina. Quindi, ho deciso che non poteva far male. La mia vita era già a un punto critico piuttosto brutto.
Quella notte ho imparato che essere ubriaca mi aiutava a superare le notti fredde. Non senti il freddo quando sei intossicata, infatti non senti molto di niente. La mia tolleranza all'alcol è diventata piuttosto impressionante. Non bevo fino a perdere i sensi, ma in notti come la prima che ho passato in questa macchina angusta e come la scorsa notte, ne bevo un po' per aiutare a scacciare il freddo.
Guardo mentre il sole lentamente sorge. C'è un lato positivo nel vivere in macchina. Non arrivo mai in ritardo al lavoro, dato che attualmente vivo nel parcheggio del mio posto di lavoro. Nessuno lo sa tranne il custode Tom. È un uomo di sessant'anni, con la calvizie sulla sommità della testa, occhi gentili e una figura accogliente, e ha un atteggiamento da nonno.
Mi ha scoperta che dormivo in macchina una notte. Gli ho detto che era solo temporaneo, quindi ha mantenuto il mio segreto tra noi. I miei capi pensano solo che io sia una lavoratrice entusiasta e zelante. Sono sempre la prima persona al lavoro oltre a Tom, che apre il parcheggio e l'edificio, e sono sempre l'ultima ad andarsene. Non ho intenzione di correggerli; possono pensare quello che vogliono. Ho bisogno di questo lavoro.
Raggiungendo l'accensione, giro la chiave, il mio telefono si accende immediatamente e inizia a caricarsi attraverso la presa accendisigari. Sono le 7 del mattino. Alzandomi, mi sporgo sul lato del passeggero e prendo il mio outfit per il giorno, appeso alla maniglia sopra la porta.
Scivolando il sedile tutto indietro, mi tolgo i pantaloni della tuta e prendo le mutandine. Le faccio scivolare su per le gambe prima di mettere i pantaloni del completo nero e abbottonarli. Poi prendo il reggiseno, e abbassandomi dietro il volante, mi tolgo velocemente la maglietta e allaccio il reggiseno prima di indossare la camicia bianca.
Ho appena finito di infilare i tacchi quando vedo Tom che cammina su per il vialetto fino al livello superiore del parcheggio. Aprendo la porta, lo saluto.
“Ciao Tom,” dico, salutandolo con la mano prima di prendere la borsa dal sedile del passeggero. Tom si avvicina tenendo due bicchieri di carta. La mia parte preferita del mattino, è diventato un rituale mattutino. Ogni mattina Tom cammina fino al livello superiore del parcheggio, mi porta un caffè, e scendiamo insieme fino all'ingresso.
“Ciao cara, come è andata la notte?” chiede Tom, preoccupato.
“È andata bene, un po' fredda ma niente a cui non sono abituata ormai,” gli dico, prendendo il bicchiere dalla sua mano.
“Sai che puoi sempre restare…”
Lo interrompo prima che possa continuare.
“Tom, lo so, ma davvero sto bene. È solo temporaneo.”
Scuote la testa, avendo sentito la stessa scusa ogni mattina negli ultimi mesi. Sa che non serve discutere con me. Sono troppo testarda e non sono una che accetta aiuto. Tom continua verso la porta prima di digitare il codice di sicurezza per farci entrare nell'edificio. Mi offre di stare con lui e sua moglie, ma non voglio essere di intralcio e qui non è così male. È molto più sicuro qui che nel parco dove ero parcheggiata inizialmente.
Tom mi fa entrare ogni mattina presto. Di solito vado direttamente al piano di sopra alla mia scrivania, che è comodamente situata proprio di fronte al condizionatore. Prendo l'ascensore fino all'ultimo piano, esco e attraverso l'atrio camminando verso la mia scrivania, i tacchi che fanno clic sul pavimento di marmo. Prendo il telecomando del condizionatore, accendo il riscaldamento al massimo e mi metto direttamente sotto, riscaldandomi mentre sorseggio il mio caffè.
Una volta riscaldata, mi siedo alla scrivania, accendo il portatile e controllo l'agenda di oggi e le note che mi sono lasciata. Lavoro alla Kane e Madden Industries da circa 12 mesi. Sono la segretaria di Theo Madden e Tobias Kane. Possiedono l'azienda tecnologica e sono circa al 98% sicura che siano una coppia. Non che li abbia mai visti insieme o altro. Hanno uffici separati, ma hanno un modo di comunicare che li fa sembrare sempre in sintonia, e li ho sorpresi a guardarsi in modo strano. Ho anche visto Theo baciare e succhiare il collo di Tobias.
Devo ammettere che era eccitante, e mi ha un po' accesa fino a quando Tobias non si è accorto che stavo fissando, facendo congelare Theo, e poi è diventato tutto imbarazzante e teso. Sono scappata dalla stanza. Non ne hanno mai parlato, quindi ho pensato che me la fossi cavata. Ho archiviato quel ricordo nella sezione "non è mai successo" del mio cervello.
È un peccato che siano entrambi gay. Sono la coppia gay più sexy che abbia mai visto. Entrambi muscolosi e alti, Tobias è il più imponente, sembra essere il più serio e a volte mi dà queste vibrazioni inquietanti che mi fanno venire i brividi lungo la schiena per l'intensità del suo sguardo. A volte, quando mi parla, ha questa espressione distante come se stesse guardando attraverso di me invece che a me. Giuro che una volta mi è sembrato di sentirlo ringhiare. Ma so che è folle. Le persone non ringhiano, non come un predatore. Ho pensato fosse dovuto al turno di 18 ore che avevo fatto quel giorno.
Tobias Kane è alto, ha capelli scuri e muscolosi, una barba di cinque giorni, una mascella forte e occhi azzurri penetranti. Theo Madden, invece, ha lineamenti più morbidi. È alto quanto Tobias ma ha un atteggiamento molto casual e rilassato e capelli castani corti ai lati e un po' più lunghi sopra. Ha occhi grigi e zigomi alti. Entrambi sono incredibilmente belli. Anche dopo tutto questo tempo lavorando qui, rimango ancora stupita dalla loro bellezza divina.
Sono incredibilmente sorpresa di non essere stata licenziata; sono stata sorpresa troppe volte a sognare ad occhi aperti, fissando il vuoto con pensieri molto inappropriati sui miei capi. Ma so anche di essere estremamente brava nel mio lavoro. Nessuno è durato così a lungo come loro segretaria, e nessuno è disposto a fare le ore a volte folli che ho sopportato nella mia posizione.
Una volta finito di controllare il portatile, guardo l'orologio. Sono le 8:30. Ho ancora mezz'ora prima che i miei capi arrivino. Scivolo fuori dal mio posto e vado in bagno con la mia borsa. Metto il trucco sul bancone e tiro fuori la spazzola. Comincio a spazzolare i miei ribelli capelli biondi lunghi fino alla vita. Dopo aver deciso di legarli in una coda alta, prendo lo spazzolino e il dentifricio e mi lavo rapidamente i denti. Applico anche un po' di mascara sulle mie ciglia già lunghe e folte e un po' di eyeliner per illuminare i miei occhi verde scuro prima di mettere un po' di rossetto rosso. Contrasta bene con la mia pelle chiara.
Sono così felice che questo piano non abbia telecamere perché sarebbe così imbarazzante se i miei capi scoprissero la mia routine mattutina. Inoltre, mi vedrebbero in tutto il mio splendore mattutino (o da macchina). Tom non conta. Non gli importa come appaio, e mi sento sempre a mio agio con lui. Ma se qualcun altro mi vedesse, penso che sarebbe un po' imbarazzante.
Una volta finito, mi infilo rapidamente nella piccola cucina e inizio a preparare i loro caffè per il loro arrivo. Sento il ding dell'ascensore proprio mentre finisco di prepararli. Li metto su un vassoio e torno rapidamente alla mia scrivania con il vassoio in mano.