Read with BonusRead with Bonus

Sangue in cambio di pane

Ainslee

Il mio calzino è bagnato.

Non è davvero una sorpresa. Ho un buco nello stivale e piove a intermittenza da quasi tre settimane ormai. Tutto è grigio. Il cielo. La terra fangosa. Anche gli edifici. Nessuno nel mio villaggio ha soldi per dipingere qualcosa. Ovunque guardo, vedo solo grigio. Grigio miserabile, cupo, malaticcio.

"Ainslee?"

La voce di Lenny mi riporta alla realtà. Mi giro e guardo dietro di me, dove lui tiene il suo posto nella fila fuori dalla panetteria. La maggior parte dei giorni finiamo per donare sangue allo stesso tempo, quindi ci troviamo qui insieme. Non mi dispiace. È una delle poche persone in questo paese di cui mi piace un po' la compagnia.

"Hai sentito cosa ti ho chiesto?" Ha quel sorriso sciocco sul volto, come se sapesse già la risposta. No, ovviamente non ho sentito cosa mi ha chiesto. Ero nel mio piccolo mondo come al solito.

"Scusa." Alzo le spalle, la stanchezza che porto nelle ossa comincia a irradiarsi fino al cervello. Ho dato così tanto sangue questa settimana che probabilmente sono quasi a secco.

"Ho chiesto come stava tua madre stamattina," ripete Lenny, passando una mano tra i capelli scuri. È molto più alto di me, quindi devo alzare la testa per vedere i suoi occhi marroni. "Si sente un po' meglio?"

Ogni giorno, Lenny mi chiede come sta mia madre, e ogni giorno gli dico che sta più o meno uguale, forse un po' peggio. Oggi non è diverso. Alzo le spalle. "Tosse tanto stamattina, ma niente vomito, quindi è qualcosa."

"Bene. Forse riuscirà a tenere giù il pane allora." È ottimista, una cosa che mi piace di lui. Ci conosciamo da tutta la vita. Siamo andati a scuola insieme. Ora che abbiamo diciannove anni, siamo entrambi obbligati a fare lavori comunitari per aiutare i nostri concittadini di Beotown o trovare un lavoro. È difficile trovare un lavoro stabile di questi tempi, e ho due fratelli più piccoli e una madre malata di cui prendermi cura, quindi aiuto con la raccolta dei rifiuti ogni mattina prima di andare a donare sangue. I lupi mannari possono donare sangue molto più frequentemente rispetto alla maggior parte delle altre specie, ma è comunque stancante—letteralmente.

"Forse mamma riuscirà a tenere giù il pane," dico finalmente, ma ora sono distratta da più che solo la perdita di fluidi vitali. Faccio un respiro profondo, cercando di calmarmi e non sentirmi nauseata, e lo sento di nuovo, ancora più intensamente ora. Girandomi verso Lenny, chiedo, "Lo senti anche tu?"

Lui alza un sopracciglio. "Sentire cosa? Tutto quello che sento sei tu, Ainslee."

Alzo gli occhi. “Quindi senti l'odore di sudore e vestiti che non sono stati lavati correttamente per mesi perché non possiamo permetterci il sapone?” Scuoto la testa verso di lui, tirando il mio mantello blu scuro più vicino a me. Era stato di mia madre a un certo punto. Il tessuto è così consumato che alcune parti sono praticamente trasparenti, quindi non fa molto per tenere fuori il freddo autunnale. I lupi mannari ben nutriti raramente hanno freddo. Quelli sull'orlo della fame, come la maggior parte del mio branco, sono spesso infreddoliti. Inoltre, pochi di noi possono ancora trasformarsi per lo stesso motivo.

Non che io sia abbastanza grande. Quando compirò vent'anni tra qualche mese, allora dovrei essere in grado. Allo stesso modo, sarò in grado di percepire l'odore del mio compagno. Non sono sicura se sia una cosa buona o cattiva. Voglio davvero trovare il vero amore in questo mondo miserabile?

“Cosa senti?”

La mia mente vaga quando ho fame, e in questo momento sono affamata. Non mangio da due giorni. Inoltre, ho già menzionato la perdita di sangue?

Mi giro a guardare Lenny, chiedendomi come non abbia percepito quell'odore di ferro, come di alluminio, che tinge ogni respiro che inspiro. “Devono essere vicini.”

La fila avanza, quindi Lenny mi fa cenno di fare un passo avanti, cosa che faccio, all'indietro, e poi aspetto che risponda. Scuote la testa. “Non credo.”

“Perché no? Sono sempre in giro, cercando di vedere cos'altro possono portarci via.” Mi giro per affrontare la parte anteriore della fila un po' troppo velocemente e mi sento stordita. Lenny mette una mano sul mio braccio per stabilizzarmi. Non sento nulla, solo indifferenza. È un peccato perché è un bravo ragazzo. Ho sentito alcune ragazze a scuola parlare di formicolii di elettricità quando certi ragazzi le toccano, ma non ho mai provato niente del genere.

“Se fossero qui, il sindaco ci avrebbe mandato un avviso per comportarci al meglio,” osserva Lenny. Probabilmente non ha torto. Ma ci sono state volte in passato in cui il sindaco Black non ha avuto abbastanza preavviso per farci sapere che avremmo avuto visitatori.

Respiro profondamente un'altra volta e so per certo che il loro genere è tra noi. Sembrano avvicinarsi. Scuoto la testa, decido di lasciar perdere. Se sono fortunata, non ne vedrò nessuno. Odio la maggior parte delle persone in questi giorni, ma più di ogni altra cosa odio loro, le persone che hanno rovinato tutto per noi.

I vampiri.

Avanziamo ancora. Ora, sono quasi davanti alla porta. Lenny e io siamo stati in fila per prendere il pane per quasi due ore. I miei piedi sono completamente bagnati. Sono stanca e voglio tornare a casa dalla mia famiglia. La mamma non riesce davvero a gestire mio fratello e mia sorella minori da sola in questi giorni, e il mio patrigno è al lavoro nelle miniere.

“Mi dispiace, Mildred, ma sono solo quarantaquattro vlads.” Il fornaio, il signor Laslo Black, fratello del sindaco, Angus Black, rimprovera la vecchia che abita accanto a me. “Mi serve un altro vlad.”

"Ma... l'ho contato stamattina prima di uscire di casa." Mi sporgo verso la porta e vedo che la signora Mildred è sul punto di piangere. Deve avere circa ottant'anni ormai e può donare sangue solo una volta alla settimana. Chissà da quanto tempo non mangia qualcosa? Niente orti. Niente caccia. Tutto questo è illegale qui, grazie a loro. Doniamo sangue per comprare pane, a volte carne o verdure, ma raramente. Gli agricoltori e gli allevatori sono strettamente controllati dai governatori, gli uomini del re.

Vampiri.

"Non so quanti vlads avevi quando sei uscita di casa, Mildred, ma ora ne hai solo quarantaquattro. Quindi dammi un'altra moneta, o esci da qui col tuo vecchio culo. Ho altri clienti." Laslo punta un dito grasso verso la porta, e tutti in fila tra Mildred e me rimangono in silenzio. Sono in quattro, tre uomini e una donna, tutti persone che conosco.

"Sicuramente qualcuno ha un vlad da darle," mormoro, girandomi a guardare Lenny. Io no. Ho esattamente quarantacinque, abbastanza per comprare un filone di pane da dividere con mia madre e i miei fratelli. Io mangerò... qualcos'altro. Non c'è nient'altro, ma mi arrangerò.

Lenny scuote la testa. Nessun altro si fa avanti per aiutare.

"Lenny, ce l'hai," sussurro. Lui ha quattro persone nella sua famiglia che possono donare sangue. I suoi genitori, lui stesso e sua sorella maggiore. Nessun bambino piccolo. Nessun malato. Nessun anziano. Deve avere abbastanza.

Lui scrolla le spalle. "Devo comprare quattro filoni."

"Ce l'hai." Lo fisso, sussurrando più forte di quanto dovrei se davvero non voglio essere sentito dal resto della fila.

"Non posso esserne sicuro."

Scuotendo la testa, mi giro di nuovo e vedo la signora Mildred raccogliere le sue monete, le lacrime che le rigano il viso mentre esce dalla panetteria.

La furia mi brucia nell'anima. Voglio urlare a Laslo Black e a sua moglie corpulenta, Maude, che sta dietro di lui con un'espressione compiaciuta sul viso paffuto, che sono entrambi una coppia di stronzi. Le mie mani si stringono ai lati, e avanzo di un posto in fila.

Non posso dire niente. Laslo ha il controllo su chi ottiene il pane e chi no. Già non gli piaccio perché sua figlia, Olga, e io non siamo mai andati d'accordo. Non posso farci niente se lei è sempre stata una presuntuosa. Ha detto a suo padre che l'ho chiamata vacca una volta, cosa che ho fatto, ma solo perché mi ha pestato un piede e mi ha fatto male.

Il signor Carter esce dalla panetteria con quattro filoni di pane, due per lui, due per sua moglie, e penso che sia il figlio di puttana più fortunato di tutta Beotown.

È quasi il mio turno.

Dentro la panetteria, sento l'odore del pane caldo, appena sfornato. Altri dolci mi fanno l'occhiolino da dietro il bancone, ma solo i ricchi possono comprarli. Le persone che gestiscono questo posto, come il sindaco, e alcuni agricoltori. Forse lo sceriffo. Il resto di noi può solo sognare muffin e danesi.

Attraverso il profumo del pane appena sfornato, sento un leggero odore di metallo e lo ignoro. Spero che Lenny abbia ragione. Non sono qui, vero? Bastardi, ognuno di loro.

È il mio turno. Laslo Nero strizza i suoi occhi piccoli su di me. “Cosa prendi, Asslee?”

Mi sta provocando. Devo ignorarlo. “Un filone di pane, per favore, signore.” Metto le mie monete sul bancone.

Meticolosamente, le conta. Questo è il motivo per cui ci vuole così tanto tempo per ottenere un filone di pane. A volte, controlla persino le monete per assicurarsi che non siano false.

Quando è soddisfatto che non l'ho derubato con i miei “vlads” falsi, fa segno alla sua moglie robusta di darmi il mio filone di pane. Lo prendo da lei e forzo un sorriso sul mio viso. “Grazie.”

“Stai attenta, signorina Gray.” Laslo mi fissa, la sua testa calva che brilla nella luce fioca del suo negozio. “Non mi piace quando la gente ha atteggiamenti nel mio negozio. Faresti bene a ricordartelo.”

Mi schiarisco la gola, pregando internamente di non rispondere verbalmente. Ma non posso farne a meno. Le parole scivolano dalle mie labbra. “È signorina Bleiz, grazie mille. Buona giornata, stronzo.”

I suoi occhi si spalancano, e le sue guance cadono. La sua bocca rimane completamente aperta mentre lotta per trovare una risposta. Esco in fretta dalla panetteria, con Lenny che geme dietro di me.

Lui sa. Sa che ho completamente incasinato tutto, e ancora una volta la mia bocca mi ha messo nei guai. Domani, dovrò implorare il signor Nero di darmi ancora del pane. Dovrò fingere di soffrire di qualche terribile malattia che mi fa dire cose folli.

Ma per ora, ho il pane. Bello, glorioso, appena sfornato pane. Certo, il filone è probabilmente il più piccolo che aveva nel suo negozio, ma è pane. È cibo. Ed è mio. Immagino il volto di mamma quando lo vedrà, sento gli applausi di Brock e Sinead mentre battono le loro piccole mani e allungano le braccia per un pezzo.

Esco nella pioggerellina e mi avvicino ai gradini che portano dal marciapiede vicino alla panetteria alla strada. Sto avvicinandomi all'angolo, un sorriso sul viso, il pane tenuto in alto nella mia mano. Vedo alcuni cani randagi che si leccano i baffi. “No, questo è mio,” dico loro, saltando sopra una pozzanghera.

Prima che il mio piede tocchi terra, sento un urto alla spalla. Qualcosa, o qualcuno, mi ha colpito al braccio. Il mio braccio esteso. Quello che porta il pane.

Tutto accade al rallentatore. Il pane lascia la carta in cui è avvolto. Lo vedo stagliarsi contro il cielo grigio, lo guardo precipitare verso terra, un grido di incredulità bloccato nella mia gola.

Il pane, il filone per cui ho lavorato così duramente per poterlo acquistare, cade nella pozzanghera, spruzzando un po' di acqua fangosa mentre atterra. Mi tuffo per prenderlo, pensando che forse in qualche modo è recuperabile.

Ma in questo caso, i cani sono più veloci del lupo, e in pochi secondi, il mio pane non c'è più.

Inorridita, cerco il bastardo che ha derubato la mia famiglia del nostro cibo.

Previous ChapterNext Chapter