Har jeg mødt ham før?
Sadie's synsvinkel
Taxaen skred til et stop, og rev mig ud af mine rastløse tanker. Mit hjerte hamrede, mens jeg stirrede på indgangen til Premium King's Hotel, dets lysende skær som et fjernt løfte. Alt ved dette sted skreg luksus—poleret glas, gyldne lys—men jeg følte mig alt andet end speciel. Den glitrende facade fik mig kun til at føle mig mindre, mere ubetydelig.
"Hvad laver jeg?" hviskede jeg, min stemme rystende. At høre det højt gjorde det hele for virkeligt.
Chaufføren kiggede på mig gennem bakspejlet. "Vi er fremme, frøken."
Jeg nikkede stumt, min krop stiv, da jeg steg ud, hvert skridt tungt, trak mig mod noget, jeg ikke engang var sikker på, jeg ville. Var dette virkelig det, der skulle hjælpe mig med at glemme? Kunne det drukne Leo? Manden, der havde knust mit hjerte foran alle og efterladt mig ødelagt. Hans stemme hjemsøgte mig stadig, hånede mig med løgne, med løfter, han aldrig mente.
Jeg følte mig så fortabt. Så desperat efter at flygte, selvom det betød at synke dybere ned i tomheden. Måske fortjener jeg denne smerte, denne følelsesløshed. Måske var det alt, jeg var værd.
Hotellets døre gled op og bød mig velkommen ind i en verden, jeg ikke hørte til i. Lobbyen var betagende—marmorgulve, lysekroner dryppende af krystaller—men jeg så det knap. Mit sind var opslugt af papirlappen i min hånd, serienummeret, der skulle føre mig til... hvad? En midlertidig flugt fra smerten i mit bryst?
Min puls steg, mens mine fingre strammede sig om papiret. Var det dette, jeg ville? At miste mig selv i armene på en fremmed, at lade som om for en nat, at jeg ikke var ødelagt? Mit sind skreg til mig om at vende om. At efterlade det hele bag mig. Men mit hjerte—mit knuste hjerte—bad mig om at blive. Jeg var desperat efter en flugt, uanset hvor kortvarig. Jeg havde bare brug for, at smerten stoppede.
Receptionisten smilede høfligt, men hendes stemme nåede knap nok mig, mens hun ledte mig ind i et rum. Jeg var næppe bevidst om noget andet end vægten af min beslutning. Indenfor sad en mand i halvtredserne bag et skrivebord. "Hej, Stella," hilste han mig og brugte det falske navn, jeg havde fået. "Før vi fortsætter, skal jeg gennemgå et par ting. Du har læst vilkårene og betingelserne, ikke?"
Jeg nikkede, selvom jeg faktisk ikke havde læst dem. Jeg var for fortabt i mine egne tanker til at bekymre mig.
"Vores klienter værdsætter deres privatliv," fortsatte han. "Du skal beholde din maske på hele tiden. Forstået?"
"Ja," hviskede jeg, selvom mit hjerte bankede hårdere i brystet. Hvad hvis manden bag masken var en, jeg kendte? En, jeg ikke kunne glemme, som Leo? Tanken gjorde mig svimmel, men jeg skubbede den væk.
Et par minutter senere kom en kvinde ind for at binde et tørklæde for mine øjne, og mit hjerte hamrede. Mine håndflader var klamme. Da døren åbnede, frøs jeg på stedet ved lyden af stemmen, der hilste mig fra mørket. Den var dyb, bekendt... og den sendte en kuldegysning ned ad min ryg.
"Min kære Stella..." Hans stemme var dyb, ukendt, men alligevel beroligende i sin ro, som en balsam for min splittede sjæl. Det var den slags stemme, der lovede varme, men som bar på en understrøm af noget langt farligere. Min puls steg som svar, men jeg tøvede, undrende over, hvorfor de ikke havde fortalt mig hans navn. Jeg ville vide mere, men samtidig ville jeg holde afstand, beskytte det lille, der var tilbage af mig.
Alligevel svarede jeg. "Hej," min stemme knap nok over en hvisken, afslørende den frygt og usikkerhed, der trak i mig.
Han tog min hånd da, blidt, som om han fornemmede min indre uro. Hans berøring var varm, stærk og beroligende, og han førte mig til at sidde ved siden af ham. Jeg gjorde mig klar, parat til det uundgåelige – en transaktion, et møde, der ville dulme smerten indeni. Men til min overraskelse skyndte han sig ikke. Han pressede mig ikke. I stedet holdt han blot min hånd, hans stemmes blødhed vuggede mig ind i en følelse af sikkerhed. "Fortæl mig om dig selv."
Jeg skiftede uroligt på pladsen, min mave strammede sig. Hvordan kunne jeg spille dette spil, hvordan kunne jeg skrælle lagene af sorg, skyld og frygt væk, der havde bygget sig op omkring mig? “Jeg er Stella. Jeg er fireogtyve. Jeg har alt, hvad der skal til for at gøre dig lykkelig... Jeg er 1,65 m høj, med langt hår, og min krop er... tiltalende.” Jeg sagde ordene, men de føltes som en tom skal, hule og meningsløse, forsøgte at skjule den desperation, der åd mig op.
“Er det alt?” Hans stemme var blid, men spørgsmålet var undersøgende, venligt, men alligevel på en eller anden måde krævende.
Jeg slugte, min hals tør, og tøvede. Vægten af hans blik fik mig til at føle mig blottet, men noget i mig skubbede ordene ud. “Du kan selv mærke efter,” sagde jeg, og forsøgte at lyde afslappet, men akavetheden var mærkbar, da jeg rykkede tættere på.
Så ramte hans spørgsmål mig som et slag i maven. "Er det din første gang?" spurgte han, og før jeg overhovedet kunne formulere et svar, tilføjede han blidt, "Hvorfor er du her, virkelig? Jeg ved, at det her ikke er, hvad du plejer at gøre."
Hans ømhed var som en kniv i mit bryst, ordene skar igennem de lag af følelsesløshed, jeg omhyggeligt havde bygget op. Sandheden, rå og ufiltreret, væltede ud af mig, uinviteret og ukontrollerbar. "Mit hjerte er knust," hviskede jeg, ordene knap en ånde. "Personen jeg elskede knuste det i stykker, og jeg troede... måske ville dette hjælpe mig med at glemme."
Jeg var ikke engang klar over, at jeg havde holdt vejret, før jeg udåndede skælvende, vægten af hans blik kvalte mig på en måde, jeg ikke havde forudset. Han reagerede ikke med det samme, lyttede bare, hans berøring varm og stabil på min arm. Det var trøstende, men det var ikke, hvad jeg havde forventet. Jeg ønskede at bedøve smerten, undslippe den. I stedet talte han med en blidhed, der tog mig på sengen.
"Du kan ikke helbrede kærlighed på denne måde. Hvis du gør det for at glemme ham, vil det ikke virke. Stol på mig."
Jeg mærkede tårerne prikke i øjenkrogene, klumpen i halsen voksede ubærlig. Hans ord havde brudt gennem de tykke mure, jeg havde bygget omkring mig selv, og jeg kunne mærke dem smuldre, stykke for stykke. "Jeg har kun kendt hjertesorg," indrømmede jeg, min stemme så lille, knap en hvisken. "Kærlighed som ingen andre vil have. Kærlighed der gør ondt."
En enkelt tåre gled ned ad min kind, rystende da den faldt på hans hånd. Jeg stivnede, chokeret over min egen sårbarhed, men han trak sig ikke væk. Han veg ikke tilbage. I stedet blødte hans stemme op, og han hviskede, "Jeg er ked af det."
Jeg var ikke forberedt på hans venlighed - ikke her, ikke på dette kolde sted, hvor alt var reduceret til en transaktion. Men hans ord, hans enkle, ærlige medfølelse, føltes ægte på en måde, som intet andet havde gjort i så lang tid. Det var som om han så mig - virkelig så mig, ud over de lag af smerte, jeg havde skjult mig bag i månedsvis. Og for første gang følte jeg noget briste indeni mig, men denne gang var det ikke mere smerte. Det var begyndelsen på noget... en heling, måske.
Før jeg vidste af det, stod jeg foran ham, blottet - ikke kun for mine klæder, men for hver eneste sidste beskyttelse, jeg havde klamret mig til. Jeg var udsat, sårbar, og jeg troede måske, bare måske, at det fysiske kunne bedøve det følelsesmæssige. Jeg kunne begrave det, glemme det. "Jeg er klar," sagde jeg, min stemme hæs, mine hænder rystende.
Men i stedet for den lidenskab, jeg havde forberedt mig på, rystede han på hovedet. "Nej," sagde han, hans stemme lav og fast. "Jeg kan ikke elske med en, der har det sådan her. Du fortjener bedre."
Hans afvisning efterlod mig målløs, lamslået. Men i det øjeblik indså jeg, at det var den første ægte venlighed, jeg havde følt i måneder, måske år. Han udnyttede mig ikke. Han gav mig noget, jeg ikke engang havde vidst, jeg havde brug for.
Han hjalp mig med at klæde mig på, hans bevægelser blide, hans stemme blød, da han hviskede, "Jag ikke efter en, der ikke elsker dig. Lad dem gå."
Hans ord borede sig dybt ind i mit hjerte, satte sig der som et håb, jeg ikke havde troet muligt. For første gang i hvad der føltes som evigheder, kunne jeg næsten tro, at der var mere i livet end hjertesorg. At måske, bare måske, kunne jeg lære at elske igen - uden vægten af fortiden, der knuste mig.
"Hvis du stadig vil det her," sagde han med en blid, men beroligende tone, "brug mit serienummer igen. Vi kan mødes, når du er klar."
Jeg stod der i et langt øjeblik, ude af stand til at tale, kun mærkende de stille spirer af noget, jeg troede, jeg havde mistet. Håb.
Jeg forlod hotellet i en tåge, mit sind kørte rundt. Jeg kunne ikke stoppe med at tænke på ham—manden, der havde valgt ikke at udnytte mig. Hans venlighed var fremmed, men det var også det første, der fik mig til at føle noget andet end hjertesorg.
Dage gik, og jeg fandt mig selv genansøge på datingappen, langsomt erstatte tanker om Leo med tanker om denne fremmede. Måske var det et skridt fremad, måske ikke. Men jeg kunne ikke blive i fortiden længere.
Så, en aften, dukkede en besked fra Daisy op.
"Hej, Sadie. Jeg inviterer dig til åbningen af min fars nye hus og mine forældres genforening. Det er en tre-dages picnic før den store begivenhed. Jeg ville elske, hvis du kom."
Jeg stirrede på min telefon, splittet. Daisy havde aldrig nævnt, at hendes forældre var blevet skilt. Men før jeg kunne ringe til hende for flere detaljer, ringede min telefon—det var hende.
"Hej, Daisy. Jeg fik din besked, men jeg venter faktisk på en jobsamtale." Datoen er ikke bekræftet endnu i datingappen, løj jeg, håbende på en ny chance med fremmede.
"Kom nu, Sadie! Du har brug for at komme ud og stoppe med at tænke på Leo. Du vil møde andre fyre til picnicken. Du kan tage af sted, når din samtale er planlagt. Jeg dækker rejseomkostningerne."
Daisys familie var velhavende, så jeg vidste, at hun mente det. Og måske, bare måske, havde hun ret. Måske havde jeg brug for at stoppe med at klamre mig til Leo og begynde at leve igen.
To dage senere ærede jeg Daisys invitation. Da jeg gik ud af lufthavnen, fik jeg øje på Daisy. Jeg følte en bølge af varme, da jeg skyndte mig hen til hende og glattede min hvide kjole ned, som klæbede lidt for meget til mine kurver.
"Hvor er din bil?" spurgte jeg, mens jeg scannede afhentningsområdet.
Daisy vippede hovedet mod en elegant sort bil parkeret i nærheden. "Derovre. Min far kørte mig. Jeg prøver at tilbringe mere tid med ham."
Jeg fulgte hendes blik og bemærkede hendes far læne sig mod bilen, hans øjne rettet mod mig. Faktisk var hans blik fastlåst på mig, og intensiteten af det sendte en kuldegysning ned ad min ryg. Han så slet ikke ud, som jeg havde forventet. En stille selvsikkerhed strålede fra ham, og måden han betragtede mig på, fik mit hjerte til at slå hurtigere.
Jeg måtte stabilisere mig selv, da vi nærmede os.
"Hej, jeg er Justin," sagde han og rakte en hånd mod mig. Hans stemme var dyb, rolig, og hans greb var varmt, fast.
"Sadie," svarede jeg, min stemme rystede en smule. Jeg følte, at jeg havde mødt denne mand før. Men hvor? Eller er jeg bare ved at falde for ham? Hvorfor?