Ik moet alles vergeten.
Sadie's perspectief
Ik zat in stilte, omringd door de vier muren van het toilet, maar het lawaai in mijn hoofd was oorverdovend. Het gevoel van liefde dat ik ooit koesterde, was veranderd in een diepe pijn, sterker dan welk verlangen dan ook om naar rede te luisteren. De stem van mijn moeder weerklonk door de deur, smekend om open te doen, en ik kon Daisy, mijn beste vriendin, horen schreeuwen vanuit de gang, proberend mij uit de duisternis te halen waarin ik was gevallen. Maar ik wilde niet luisteren. Ik wilde niet gevonden worden. Alles wat ik verlangde, was dat de wereld me met rust liet.
De deur gaf uiteindelijk mee nadat mijn moeder en Daisy naar buiten waren gerend en de beveiligingsmannen hadden gehaald om hem open te breken. Misschien dachten ze dat ik iets drastisch had gedaan, dat mijn stilte betekende dat ik er een einde aan wilde maken. Maar toen ze me vonden, zagen ze alleen een vrouw doordrenkt van bitterheid, pijn en tranen. Mijn moeder snelde naar me toe, trok me in haar armen. Ze hield me stevig vast, haar eigen tranen op het punt van vallen, maar ze slikte ze in, proberend sterk te blijven voor mij.
Ik kon haar hart door haar borst voelen kloppen terwijl ze me wiegde als een kind. Maar hoe hard ze ook probeerde, de pijn ging niet weg. Ik kon het niet langer binnenhouden.
"Waar moet ik nu heen, mam? Hij betekende alles voor me," snikte ik. "Waarom houden de mannen van wie ik hou nooit van mij terug?"
Ik had wanhopig een antwoord nodig, maar mijn moeder haastte zich niet om iets te zeggen. Ze zat gewoon naast me, haar hand zachtjes op en neer bewegend over mijn rug, wachtend tot mijn stortvloed van tranen voorbij was. Na een lange pauze sprak ze eindelijk, haar stem zacht en geruststellend.
"Het was niet jouw schuld, Sadie, dat Leo niet van je hield..."
"Wiens schuld was het dan?" onderbrak ik haar, mijn gezicht nat van de tranen.
"Soms houden mensen gewoon niet van je zoals jij van hen houdt," zei ze, nog steeds kalm. "En soms zijn mensen niet bedoeld om voor altijd in je leven te blijven. Wanneer ze weggaan, maakt het je sterker, helpt het je dingen anders te zien..."
"Ik haat het verschil," spuugde ik, haar niet latend uitpraten. Ik had Leo en mij voorgesteld als een perfect stel, een liefde voor altijd. En hij brak niet alleen mijn hart stilletjes—hij verbrijzelde het voor de hele wereld.
Ik bleef in die badkamer, niet bereid iemand onder ogen te komen. Niet tot de gang stil was en ik wist dat ik niemand met medelijdende gezichten hoefde te zien. Mijn moeder en Daisy wachtten op me toen ik eindelijk naar buiten kwam, me behandelend als iemand die net alles had verloren. In zekere zin had ik dat ook. Mam stond erop dat we een foto namen voordat we vertrokken. Ze zei dat het me zou helpen dit moment te herinneren, alsof ik enige hulp nodig had om de ergste dag van mijn leven te herinneren. Dus namen we de foto, alleen wij drieën—ik, mijn moeder en Daisy.
Ze probeerden me te laten glimlachen, maar hoe kon ik? Hoe kon ik glimlachen als mijn hart voelde alsof het uit elkaar was gerukt?
Zo eindigde ik, met een gebroken hart en verlaten, terwijl Leo zonder enige zorg in de wereld verder ging. Het was net iets uit een slechte film, maar het was nu mijn realiteit.
De volgende hindernis die ik moest overwinnen, was het medelijden van iedereen. In mijn kleine buurt kenden mensen Leo—hij was knap en charmant. Wanneer hij op bezoek kwam, glimlachte hij altijd, en mensen zagen ons als het perfecte stel. Maar de volgende dag had iedereen gehoord over de breuk. Sommigen zagen het zelfs gebeuren op live televisie, toen Leo op het podium stond en zijn prijs opdroeg aan haar—Tasha. Hij kuste haar voor iedereen, duidelijk makend aan de hele wereld dat ik niet langer deel uitmaakte van zijn leven.
Wanneer mensen me in de dagen daarna zagen, probeerden ze me te troosten, maar hun woorden maakten het alleen maar erger.
"We zagen wat er gebeurde, Sadie. Hoe houd je je staande?"
Ik zou een glimlach forceren, liegend door mijn tanden,
"Ik ben verder gegaan. Van mezelf houden was de beste beslissing die ik ooit heb genomen. Leo en ik waren gewoon niet voor elkaar bestemd. Het is geen big deal. Het gebeurt. Ik ben niet de eerste persoon die zoiets meemaakt."
Ik zou knikken alsof ik mijn eigen woorden geloofde, en dan snel weglopen. Maar zodra ik weer alleen was, terug in mijn kamer, zou ik weer instorten. De tranen zouden komen en de pijn zou terugstromen, vers als altijd. Het voelde alsof Leo me net opnieuw had verlaten. Zijn woorden klonken in mijn hoofd:
"Ik wilde je geen pijn doen... Jij bent mijn zwakte, en ik kan dit niet langer volhouden."
Ik wenste dat hij die woorden nooit had gezegd. Of dat hij ze terug kon nemen. Elke nacht betrapte ik mezelf erop dat ik mijn telefoon checkte, hopend op een bericht van hem, een klein teken dat hij nog aan me dacht. Maar er was niets. En elke keer dat ik aan hem en Tasha dacht, vroeg ik me af,
"Wat heeft zij dat ik niet heb? Wat maakt haar beter dan ik?"
Ze zaten waarschijnlijk nu samen geknuffeld, op de plek waar ik had moeten zijn, op de avond die ik met hem had gepland. We zouden samen zijn prijs vieren. Ik had ons lachend, kussend, in elkaars armen voorgesteld. In plaats daarvan was hij bij iemand anders, en was ik hier, alleen, met een gebroken hart, niet in staat om te eten of te slapen.
Mama klopte op mijn deur, en ik negeerde haar. Dan belde ze Daisy, en ik hoorde hun gesprek door de muren.
"Hallo, Daisy. Sadie heeft zich weer opgesloten. Ze blijft maar huilen."
Minuten later ging mijn telefoon. Het was Daisy, die probeerde me uit het gat te trekken dat ik voor mezelf had gegraven.
"Sadie, je moet hier echt mee stoppen. Het is al weken zo. Je moet verder gaan."
"Het gaat wel," zei ik, ook al brak mijn stem. "Ik heb gewoon wat ruimte nodig."
"Nee, het gaat niet goed. Je hebt mensen om je heen nodig. Je moeder maakt zich vreselijke zorgen. Waarom blijf je jezelf zo pijn doen? Leo geeft niet meer om je, dus waarom hou je nog vast? Je bent een prachtige vrouw, en je verdient beter. Binnenkort ontmoet je iemand die van je zal houden zoals je verdient."
Van alles wat Daisy zei, bleef één zin bij me hangen: Je moet iets praktisch doen om jezelf te helpen.
Ik wist eerst niet wat dat betekende. Wat kon ik doen om dit liefdesverdriet te genezen? Als Daisy dichterbij woonde, zou ze elke dag langskomen om me uit mijn ellende te halen. Maar dat deed ze niet, en ik bleef alleen met mijn gedachten.
Na dagen van reflectie dacht ik dat Leo misschien gewoon te jong was, te onvolwassen om een serieuze relatie aan te kunnen. Misschien zou een oudere man gebleven zijn, voor ons gevochten hebben. Die gedachte plantte een gevaarlijk idee in mijn hoofd: een avontuurtje, iets puur fysieks om me de pijn te laten vergeten, al was het maar voor even.
Ik dacht er dagenlang over na, en uiteindelijk besloot ik een datingapp te downloaden. Niet zomaar een app, maar een die mensen voor blind dates verbindt. Geen namen, geen gezichten. Gewoon seks, en dan niets. Het leek de perfecte oplossing.
Ik vulde mijn gegevens in—nou ja, niet mijn echte gegevens. Alles was nep, behalve mijn telefoonnummer. Ik beschreef het type man dat ik wilde: lang, gespierd, met een diepe stem. Iemand die ik kon voelen, niet zien. En toen het vroeg naar de leeftijd van de man, aarzelde ik. Ik wilde geen jonge man meer. Ik wilde iemand ouder, iemand die me niet aan Leo zou herinneren. Dus verdubbelde ik mijn leeftijd op het formulier.
Een paar uur later kreeg ik een bericht. Ik was gematcht met iemand. De afspraak stond gepland voor zaterdagavond. Dat gaf me twee dagen om me voor te bereiden. Mijn zenuwen waren overal, maar vreemd genoeg nam het denken aan deze blind date mijn gedachten van Leo af. Ik was nerveus, ja, maar op een bepaalde manier voelde het alsof ik iets nieuws begon, alsof ik weer iets had om naar uit te kijken.
Zaterdag kwam, en ik kleedde me in een korte rode jurk. Ik spoot een nieuwe geur op, iets duur, iets waarvan ik hoopte dat hij het zich zou herinneren, ook al zouden we elkaars gezichten nooit zien. Terwijl ik mijn make-up afmaakte, kwam mama mijn kamer binnen.
"Waar ga je naartoe?" vroeg ze, met opgetrokken wenkbrauwen.
"Ik ga naar een feest," zei ik, vaag blijvend. "Ik moet alles vergeten."
Ze pauzeerde even, en glimlachte toen zachtjes. "Succes," zei ze, en sloot de deur achter zich.
Ik haalde diep adem en ging naar het hotel. Het enige waar ik aan kon denken was hoe deze vreemde zou zijn, en of een nacht met hem me eindelijk zou helpen verder te gaan.