Kapitel 2: Sofia
Jeg vågner til det svage morgenlys, der siver gennem de tynde gardiner. Min alarm har ikke ringet endnu, men jeg ved, det snart er tid til at tage afsted. Jeg strækker mig og mærker ømheden i min kind, hvor min mors hånd ramte i går aftes, og jeg minder mig selv om, at jeg skal holde mig stille, holde mig ude af vejen. Jeg glider ud af sengen, forsigtigt for ikke at lave nogen lyd, og lister hen over de kolde gulvbrædder til døren.
Huset er stille, og et øjeblik føler jeg mig lettet. Hvis jeg er hurtig, kan jeg smutte ud, før de vågner. Jeg går ned ad gangen til køkkenet og åbner køleskabet så lydløst som muligt. Der er noget gammelt brød og et æble, der ikke ser alt for stødt ud, så jeg tager dem og går tilbage til mit værelse, mens jeg gumler på brødet og skifter til arbejdstøj. Sorte bukser, en simpel hvid skjorte og mit navneskilt. Det er ikke meget, men det er alt, jeg behøver for at falde ind på caféen.
Jeg spiser æblet færdig på vej ud, lukker døren blidt bag mig. Den kølige morgenluft rammer mit ansigt og vækker mig helt, mens jeg går ned ad den tomme gade. Det er tidligt nok til, at jeg ikke møder nogen, og i et par minutter kan jeg næsten lade som om, jeg bare er en anden pige på vej til arbejde, at jeg har et normalt liv, der venter på mig, når jeg kommer derhen.
Caféen er allerede i fuld gang, da jeg ankommer. Jeg træder indenfor og går direkte til baglokalet for at stemple ind, binder mit forklæde om livet, mens jeg tager en notesblok og går til disken. Det er den sædvanlige morgenrush—folk, der kommer ind for at få deres koffeinfix, før de skal videre. Jeg går gennem rutinerne, tager imod bestillinger, smiler når det er nødvendigt, og undviger de lejlighedsvise klager fra nogen, der synes, deres latte ikke er varm nok.
"Godmorgen, Sofia," siger min chef, mens han glider forbi mig med en bakke fyldt med kager. Han er en høj fyr, altid smilende, med lidt af en far-vibe. Han rækker mig en lille konvolut, og jeg genkender den med det samme. Min lønseddel.
"Tak," siger jeg og stikker den i lommen. Det er ikke meget, knap nok til at dække en uges dagligvarer, men jeg lægger det til den opsparing, jeg har gemt. Det er min lille hemmelighed, gemt væk i en skotøjsæske under min seng, et langsomt voksende løfte om flugt. En dag vil det være nok til at få mig væk herfra.
Morgenen går i et blur af bestillinger og korte udvekslinger. En ældre dame, en stamkunde, giver mig et vidende smil, mens hun bestiller sin sorte kaffe. "Du har hovedet skruet godt på, kære," siger hun, og jeg kan ikke lade være med at smile tilbage, selvom hendes ord stikker lidt. Hvis hun bare vidste, hvor langt fra sandheden det føles.
Da vagten slutter, går jeg til baglokalet for at skifte. Jeg tager mit arbejdstøj af og hopper i et par slidte jeans, en stram hvid top og en cardigan. Jeg tjekker min refleksion i det lille spejl, glatter mine krøller tilbage i en høj hestehale, som jeg kan lide dem, når jeg er udenfor. Jeg tager en tube mascara og børster den forsigtigt over mine vipper, så lidt lipgloss, og føler mig lidt mere som mig selv.
Jeg bruger sjældent makeup derhjemme. Det er bedre at se almindelig ud, for at undgå opmærksomhed. Jo mindre attraktiv jeg er, jo mindre sandsynligt er det, at de kan afsætte mig til en eller anden slibrig mand med for mange penge og ingen moral. Men her, ude i verden, tillader jeg mig selv en smule lys. Bare nok til at minde mig selv om, at jeg stadig er en person, at jeg stadig kan have øjeblikke, hvor jeg føler, jeg tilhører mig selv.
Jeg folder mit arbejdstøj sammen i min taske og tager mine bøger, stikker dem under armen, mens jeg træder ud af butikken. Gaden er mere travl nu, folk skynder sig forbi, hver opslugt af deres egen verden. Jeg slutter mig til mængden, glider ind i strømmen af studerende på vej mod campus. For nu er jeg bare et andet ansigt i menneskehavet, en anden pige med en destination. Og hvis jeg holder hovedet nede og bevæger mig hurtigt, måske—bare måske—kan jeg slippe væk herfra for altid.
Campusområdet kommer til syne, da jeg runder hjørnet, med sine stenhuse der strækker sig op mod den lysnende himmel. Her er en blanding af gammelt og nyt arkitektur—høje, vedbenddækkede bygninger der har stået i årtier, ved siden af slanke, moderne glasstrukturer der skinner i morgensolen. Hovedgården er travl, studerende bevæger sig rundt, nogle med næserne begravet i lærebøger, andre der griner og indhenter med venner. Jeg blander mig med mængden, på vej mod trappen der fører til biblioteket.
Da jeg er ved at gå ind, bemærker jeg en pige stående ved indgangen, der ser lidt fortabt ud. Hun holder et kort over campus i den ene hånd og sin telefon i den anden, med panden rynket mens hun kigger rundt. Jeg tøver et øjeblik, men beslutter mig så for at gå hen til hende.
"Hej, leder du efter noget?" spørger jeg med et lille smil.
Hun kigger op, tydeligt lettet. "Åh, tak og lov! Ja, jeg prøver at finde kunstbygningen. Det er min første uge her, og jeg har ingen anelse om, hvor noget som helst er." Hun griner, en let, musikalsk lyd, og jeg kan ikke lade være med at smile lidt bredere.
"Den er faktisk lige derovre." Jeg peger forbi biblioteket mod en murstensbygning med en bred, buet indgang. "Tag bare den sti og gå til højre. Du vil se den."
Hun nikker og lægger kortet væk. "Tak! Jeg er ret håbløs til at finde vej." Hun vipper hovedet, studerer mig et øjeblik. "Er du også ny studerende?"
"Ja, men jeg har været her siden semesterstart, så jeg har haft lidt tid til at finde rundt," siger jeg og skubber en løs krølle bag mit øre. "Du skal nok få styr på det hurtigt."
Hun smiler. "Det håber jeg. Jeg hedder Avery, for resten."
"Sofia," svarer jeg, og vi giver kort hånd. Avery har en afslappet udstråling, og jeg føler mig lidt mere tilpas, den sædvanlige spænding i mine skuldre løsner sig mens vi taler.
"Så, Sofia, er du interesseret i kunst?" spørger hun og kigger mod kunstbygningen.
"Ikke rigtig. Jeg studerer litteratur. Jeg kan bare... godt lide at forsvinde ind i historier, tror jeg." Jeg trækker på skuldrene, lidt flov. Det er sjældent, jeg taler om mig selv med nogen, og ordene føles mærkelige at sige højt.
"Ah, en bogorm ligesom mig! Så er jeg i godt selskab." Avery stråler og puffer mig drilsk. "Jeg er her faktisk for visuel kunst, men jeg elsker også at læse. Måske kan du anbefale noget til mig en dag?"
"Det vil jeg gerne," siger jeg, overrasket over hvor let ordene kommer. Det er ikke tit, jeg møder nogen der ikke får mig til at føle mig på vagt. Der er en lethed ved Avery, noget der næsten får mig til at glemme hvad der venter derhjemme.
Vi snakker lidt mere, om lette emner—yndlingskaffe, weekendplaner, de særlige træk ved professorer vi har mødt indtil videre. Jeg griner af hendes historie om at fare vild i naturvidenskabsbygningen, mens hun troede det var gymnastiksalen. Hun er sjov, og jeg føler at jeg faktisk kan slappe af, selvom det kun er for et par minutter.
"Nå, jeg må hellere komme videre," siger hun til sidst og kigger på sit ur. "Tak fordi du hjalp mig. Måske ses vi?"
"Ja, det håber jeg," svarer jeg, og mener det. Hun vinker let, og jeg ser hende forsvinde ned ad stien mod hendes klasse, hendes sorte hår svingende bag hende.
Jeg vender mig om og går mod min egen klasse, og føler mig lidt lettere end før. For en gangs skyld er der en lille flamme af noget varmt i mit bryst—håb, måske, eller bare lettelsen ved at have en normal samtale, selvom den var kort. Det er en påmindelse om, at der er en verden uden for min egen, en der er fuld af muligheder. Og for nu er det nok til at holde mig i gang.