*KAPITEL1*
Vor meinem Haus lag eine Leiche. Und eine Leiche im echten Leben zu finden, ist nicht das ruhig organisierte Ereignis, das ich aus Filmen gewohnt war. Die Geräusche von der Straße weckten mich. Ein schriller, markerschütternder Schrei meiner Nachbarin, gefolgt von zuschlagenden Türen und Rufen.
Diese ungewöhnlichen Geräusche von meiner normalerweise ruhigen Straße ließen mich ruckartig im Bett aufrichten. Ich rieb mir das Gesicht, blinzelte die Müdigkeit aus meinen Augen, mein Herz schlug bereits wild gegen meinen Brustkorb. Ich beugte mich über mein Bett und hob die Jalousien, um durch das grelle Morgenlicht auf die Menschenmenge zu blicken, die sich in meiner kleinen Sackgasse versammelte. Ein kalter Schweiß lief mir über die Haut. Einige meiner Nachbarn hatten sich am Straßenrand vor meinem Haus versammelt, in Bademänteln und Hausschuhen, laut plappernd. Durch all das hindurch hörte man jemanden klagen.
Ich warf die Bettdecke zurück und stolperte aus dem Bett. Meine schmerzenden Füße protestierten, als sie plötzlich mein Gewicht tragen mussten, und ich verzog das Gesicht, als ich das erstbeste Kleidungsstück vom Boden meines Schlafzimmers aufhob; die zerknitterte Arbeitsuniform, die ich letzte Nacht ausgezogen hatte, bevor ich ins Bett fiel. Der Stoff roch immer noch nach Fett und Kaffee aus dem Café, mit Flecken, die auf dem schwarzen Stoff sichtbar waren. Die Schmutzigkeit ignorierend, zog ich sie über den Kopf und stolperte aus meinem Schlafzimmer.
Ich erinnere mich nicht an den Weg die Treppe hinunter, das nächste, was mir bewusst wurde, war, dass ich barfuß in meiner Einfahrt stand. Es war bereits ein glühend heißer Morgen, die Sonne brannte in einem hellen Dunst, die Sohlen meiner Füße brannten auf dem heißen Asphalt. Die Hitze war wie eine Wand, die auf mich drückte, sobald ich aus der Tür trat.
Als ich das Ende meiner Einfahrt erreichte, hatten bereits einige Polizeiwagen entlang der Straße geparkt. Die Beamten begannen, den Bereich abzusperren und die Schaulustigen auf den Bürgersteig und weg von der Leiche zu drängen. Ich erkannte einige der Gaffer – eine meiner Nachbarinnen, Lucille, stand in der ersten Reihe und plauderte wild mit einer anderen älteren Frau.
Meine Nachbarschaft war schon immer eine ältere – die meisten Häuser in meiner Straße waren von älteren Paaren bewohnt, die im Sommer wegfuhren und im Winter zurückkamen, wenn das Wetter schön war. Es gab nur wenige wie Lucille, die das ganze Jahr über hier waren, also kannte ich sie etwas besser. Heute Morgen trug sie einen lila Bademantel, ein Fernglas um den Hals geschlungen.
Sie und die Frau, mit der sie sprach, mussten um die achtzig sein – obwohl sie sich im Laufe der Jahre kaum verändert hatten. Alte Falten zogen sich über ihre Gesichter, tiefe Linien um ihre scharfen Augen.
„Kassie“, sagte Lucille, als sie mich bemerkte, während ich neben ihr stand und auf die Straße blickte. Ein düsterer Ausdruck huschte über ihr Gesicht, „Du solltest jetzt vielleicht nicht hier unten sein, Liebes. Heute Morgen ist etwas Schreckliches passiert.“
Ein Blick über ihre Schulter gewährte mir einen Blick auf die Straße, wo die Leiche lag. Eine Leiche im echten Leben zu sehen, ist völlig anders als in einem Film oder im Fernsehen. Es gibt eine Unheimlichkeit, die sich nicht in die Realität übersetzen lässt – etwas Leeres und Unnatürliches, das einen von innen heraus erschüttert. Und diese hier sah noch schlimmer aus als alles, was ich je in Filmen gesehen hatte.
Mein Magen zog sich zusammen, mein Hals wurde trocken, als ich das Gemetzel aus der Nähe betrachtete. Es war viel schlimmer von der Straße aus als durch mein Fenster im zweiten Stock. Der Körper sah kaum noch wie ein Körper aus. Kaum noch menschlich. Die Gestalt war verstümmelt, Gliedmaßen in unnatürlichen Richtungen. Und das Blut – so viel Blut. Die Haut war mit etwas – vielleicht einem Messer – aufgeschlitzt worden, Blut sammelte sich dick auf dem Beton darunter.
Ich versuchte, einen beruhigenden Atemzug zu nehmen, um die aufsteigende Übelkeit zu besänftigen. Aber der dicke, beißende Geruch von Eisen und Verwesung trug nicht viel zur Beruhigung des aufsteigenden Schreckens bei. Durch all das Blut und den zusammengeballten Dreck hindurch zog ein goldener Schimmer meinen Blick von der makabren Szene ab. Ein paar Meter von der Leiche entfernt, unzeremoniell neben dem Bordstein in der Nähe meiner nackten Füße liegend, war ein flacher Metallkreis.
Eine vertraute goldene Uhr. Eine Uhr, die mit rostfarbenem Blut verschmiert war. Der Anblick ließ meinen Magen umdrehen, „Ist das...?"
Lucille nickte düster, „Es ist George Morelli.“
George – mein Nachbar. George, mit seinem freundlichen Lächeln und dem verständnisvollen Blick, wenn ich log, wo mein Onkel war. Der sicherstellte, dass ich nach einer späten Schicht im Café gut nach Hause kam. Der mich zu Feiertagsessen einlud, obwohl ich meistens eine Ausrede fand.
Ich hatte nicht viele Konstanten in meinem Leben, aber George war eine davon. Und jetzt...
Die Wahrheit war zu schrecklich, um sie zu akzeptieren. Ein Stechen begann hinter meinen Augen, das ich schnell wegblinzelte. Es wurde schwer, um den wachsenden Kloß in meinem Hals herum zu schlucken. Ich zwang mich, ein paar beruhigende Atemzüge zu nehmen. Ich würde nicht – ich würde nicht – hier mitten auf dem Bürgersteig die Fassung verlieren. Noch ein trockener Schluck.
Trotz meiner Versuche, den wachsenden Schrecken und die Emotionen, die in mir tobten wie ein Wesen, das zu entkommen versuchte, zu verbergen, bemerkte Lucille es. Sie hob eine runzlige Hand und klopfte mir freundlich auf die Schulter. Ich musste mich bemühen, nicht bei der Berührung zusammenzuzucken – ich war nicht gut mit körperlicher Zuneigung, selbst an guten Tagen. Und jetzt, mit meinen hochkochenden Emotionen, war es noch schlimmer.
Ich zwang mich, wieder dorthin zu schauen, wo der Körper – George – auf der Straße lag. „Wer würde so etwas tun?“ Die Worte rutschten mir fast unbedacht heraus.
„George hatte kein Geld. Was er hatte, verspielte er meistens beim Bingo. Und er hatte keine Feinde, von denen ich je gehört habe. Nicht einmal Familie“, sagte Lucille verschwörerisch. Eine tiefe Falte bildete sich zwischen ihren ergrauten Augenbrauen. „Aber es scheint zu grausam, um zufällig zu sein. Sie haben eine seiner Hände genommen –“
Ein genauerer Blick durch die wachsende Menge von Polizisten bestätigte, was sie sagte. Da war nur noch ein Stumpf, wo seine Hand gewesen war. Jetzt, wo der Schock nachließ, sah ich ein paar andere Dinge, die mir beim ersten Blick nicht aufgefallen waren. Die Messerstiche auf seiner Haut schienen doch nicht zufällig – sie sahen präzise aus. Wie makabre Symbole, die in seine Haut geritzt worden waren. Symbole, die geschwungen und gezackt waren.
Trotz der glühenden Morgenhitze wurde meine Haut kalt, und ein klammer Schweiß brach auf meinem Nacken aus. Ich musste wieder wegschauen, als die Übelkeit in meinem Magen zurückkehrte und ich tief durch die Nase atmen musste, um nicht auf den Bürgersteig zu erbrechen. Der dicke Geruch von Blut half nicht. Oder der andere Geruch... etwas Krankhaftes und Süßes.
Nicht erbrechen. Bitte nicht erbrechen. Mein Kiefer verkrampfte sich, als ich mich zwang, weiter zu atmen.
Ich weiß nicht, wie lange ich dort stand und mich zwang zu atmen, als ein Polizist auf uns zukam. Er stellte uns ein paar Fragen und notierte unsere Informationen. Ich erinnere mich nicht einmal daran, was er sagte, was er fragte. Mein Geist war ein nebliger Schleier aus Schock und Entsetzen. Ich murmelte Antworten auf seine Fragen, bis ich hörte, wie spät es war, und das riss mich aus dem Nebel, der mich überkommen hatte.
„Ich muss zur Arbeit“, sagte ich beiläufig zu Lucille, als der Polizist uns den Rücken zukehrte. Er ging zu der Gruppe anderer Nachbarn, die in der Nähe standen. „Wirst du mir Bescheid geben, wenn sie etwas herausfinden?“
„Natürlich, Liebes“, sie hob ihr Fernglas wieder zu ihrem runzligen Gesicht, „sie könnten mich nicht von hier wegzerren, wenn sie es versuchten.“ Ich glaubte ihr. Ich wollte nicht zwischen Lucille und irgendetwas, das sie verfolgte, geraten.
Sie schaute einen Moment durch die Linsen auf die Szene, bevor sie ihren Blick wieder auf mich richtete. Eine großmütterliche Sorge übernahm ihre Gesichtszüge, „Bist du sicher, dass du heute arbeiten solltest? Kannst du dich nicht krankmelden?“
Ich zwang ein Lächeln, das ich nicht fühlte, und ging bereits die Einfahrt hinauf, spürte kaum das Brennen des Asphalts, „Ich werde schon zurechtkommen. Danke trotzdem.“ Ich wusste nicht, ob das stimmte. Das kranke Gefühl, das durch mich kroch, und die vertraute Steifheit in meinem Körper von zu vielen Schichten als Kellnerin hintereinander ließen mich zweifeln, wie ich den Tag überstehen sollte. Aber ich konnte es mir nicht leisten, einen Tag frei zu nehmen.
Ich winkte ihr benommen zu, als ich in einem Nebel zurück in mein Haus ging. Ich erbrach mich einmal in die Spüle. Mit zitternden Händen strich ich mein Haar zu einem schnellen Dutt zurück. Ich überprüfte alle Schlösser an den Türen doppelt, ein besorgtes, unangenehmes Gefühl – ein Gefühl, das sich sehr nach Angst anfühlte, nagte an mir. Ich hatte bereits das Gefühl, dass es ein langer Tag werden würde.
Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich nicht, wie viel schlimmer es tatsächlich werden würde.