Capitolo 10
Mi condusse lungo un corridoio le cui pareti erano foderate di quadri raffiguranti spiagge e nativi con bambini che giocavano al sole. Il corridoio conduceva a una spessa porta di legno. La porta si apriva su una lunga scala di pietra simile a quella della casa del Consiglio. Pensare a ciò mi rendeva diffidente.
Tony apriva la strada ma continuava a guardarmi indietro come se pensasse che avrei potuto tirarmi indietro. Cavolo, a quest'ora tarda non avevo altra scelta che fidarmi di lui.
Arrivammo in fondo alle scale. La temperatura era molto più fresca, ed eravamo sicuramente sottoterra. Non mi sentivo come se fossi in una cantina, però. Lo spazio era molto confortevole.
Le scale terminavano in una stanza spaziosa che aveva l'atmosfera delle Mille e una notte. C'erano cuscini di raso e divani. Seta pendeva dal soffitto e dalle pareti. Lanterne colorate fornivano spruzzi di luminosità . Il pavimento di pietra era coperto da tappeti costosi che a prima vista sembravano disposti a caso ma erano artistici.
"Wow..." dissi, con la bocca aperta. "Questo... è... wow."
Un camino ardeva contro la parete di fondo, un televisore al plasma sospeso sopra di esso. Volevo affondare nei cuscini di raso e lasciare che i miei piedi nudi scivolassero sul tessuto fresco con il calore del camino a riscaldarmi.
Tony mi osservava intensamente.
Gli feci un sorriso imbarazzato. "È fantastico."
Annuì. "Ti mostro la camera da letto."
Un'altra porta con un arco intricatamente scolpito conduceva a un'altra stanza altrettanto grande. I miei occhi si spalancarono. Questa stanza aveva un soffitto d'oro che brillava come il sole ma non altrettanto luminoso. Si arcuava come il soffitto del museo di storia naturale ed era bellissimo. Il pavimento era coperto da un tappeto di lana bianca morbida come il velluto. Al centro della stanza c'era un letto coperto di pelliccia bianca. Cuscini di raso pallido erano ammucchiati sopra di esso. Tessuti del materiale più delicato drappeggiavano il letto da ganci invisibili nel soffitto.
Inspirai la fragranza di fiori freschi. C'erano vasi di gardenie sul tavolino da toeletta bianco, sul comodino e sul pavimento nell'angolo. Era così bianco e immacolato che riuscivo a malapena a muovermi.
"Tony..." sussurrai.
Fece un passo indietro da me. "Troverai un bagno attraverso la prossima porta." Con appena uno sguardo nella mia direzione sembrava congedarmi. "Se hai bisogno di qualcosa, basta sollevare il telefono e digitare nove. Mei Wah è a tua disposizione." Si girò e uscì dalla stanza, parlando sopra la spalla. "Parleremo di nuovo domani." Poi se ne andò.
Ero un po' delusa dalla sua partenza brusca. Mi ero riscaldata a lui, o all'immagine del fresco proprietario del club in zoot suit. Okay, e sì, ero attratta dal grande e cattivo Vampiro. Ma un minuto era tutto sorrisi e cortesia, e il minuto dopo sembrava annoiato da tutto.
Anch'io lo congedai e trascorsi i minuti successivi esplorando i miei nuovi alloggi. Non era sicuramente una cripta. Non potevo resistere a fare un rapido bagno nella vasca simile a una spa. Le superfici erano fatte di marmo e vetro. Le gardenie decoravano ogni spazio disponibile. Anche la paura di addormentarmi nella vasca non mi impedì di spogliarmi dei vestiti e di godermi la vasca idromassaggio. Ma da qualche parte nel profondo sentivo l'alba avvicinarsi. Sembrava come un peso che gravava sulle mie membra, la stessa sensazione che provavo ogni volta che bevevo troppo.
Mi addormentai, pensando che mi sarei meritata di svegliarmi il giorno dopo galleggiando a faccia in giù nella vasca e raggrinzita come una prugna. Indossai la mia veste e mi infilai tra le lenzuola dove trascorsi i miei ultimi momenti di coscienza in un'altra festa di autocommiserazione.
La mia mamma mi avrebbe chiamato presto, se non l'avesse già fatto, perché non passavamo mai più di una settimana senza parlare l'una con l'altra.
Pensare a mamma mi fece bruciare gli occhi. Dannazione! Perché quando le cose si fanno difficili la prima persona a cui pensi è tua mamma? La volevo qui con me in questo momento, non perché fosse la persona che mi aveva dato alla luce, ma perché mia madre è una donna forte che ha cresciuto da sola mio fratello, mia sorella e me dopo la morte di papà . Ci ha trasferiti nei quartieri popolari quando non c'era altra scelta e ha lavorato a lungo e duramente per far sì che avessimo ciò di cui avevamo bisogno per avere una vita simile a quella che eravamo stati costretti a lasciare.
Abbiamo provato a farcela nei sobborghi, ma papà non aveva un'assicurazione sulla vita. Alla fine, abbiamo dovuto rinunciare alla nostra casa. Abbiamo vissuto con la nonna per un po', ma con l'assistenza pubblica siamo riusciti a ottenere un posto tutto nostro. Ero abbastanza giovane da essere felice di avere la mia stanza. Facevo fatica a capire perché tutti gli altri in famiglia pensassero che avere un posto tutto nostro fosse una cosa negativa. Non mentirò. Amo mia nonna, ma non mi piaceva vivere con quella vecchia signora severa che ci faceva mangiare verdure stufate ogni singolo giorno fino a farci vomitare.
Sì, notavo che non avevamo un bel giardino e che la gente stava sempre fuori, ma c'erano molti bambini con cui giocare. All'età di nove anni mi adattai bene al mio vivace ambiente. Preferivo il quartiere povero ai sobborghi. Sapevo chi e cosa evitare, e la scuola era solo un posto dove passare il tempo perché, per la maggior parte, agli insegnanti non importava se facevamo i compiti o meno, purché stessimo zitti e non causassimo problemi.
Non dovevi fare finta di essere qualcuno che non eri quando vivevi nel ghetto perché tutti sapevano che tutti gli altri erano altrettanto al verde o vivrebbero sulla collina e non giù nei progetti. Imparai a combattere. Imparai a correre. Imparai persino a rubare dal negozio all'angolo. Ma quando mia madre minacciò di mandarmi in una scuola privata se non mantenessi una media di A, imparai anche a leggere, scrivere e parlare correttamente.
A differenza del mio stupido fratello, ero orgogliosa di essere intelligente. La gente diceva: "Ascolta quella bambina come spara conoscenza."
Mi piaceva essere quella a cui la gente si rivolgeva quando aveva bisogno di qualcuno che usasse una grammatica semi-corretta o scrivesse un curriculum.
Mio fratello Terrence finì nei guai e andò in prigione per qualcosa di stupido, e mia sorella Jeannette sposò un idiota e iniziò ad avere una serie di bambini. Ma io ascoltai mia mamma e capii che non aveva bisogno che io aggiungessi altro stress. Lei lavorava duramente per darci quello che avevamo, e decisi molto tempo fa che non avrei mai seguito le orme di Terrence e Jeannette.
Quanto sarebbe stata delusa di sapere che ora sono morta.