9 | Nuovo amico
SIENNA
Mai nei miei pochi anni di vita avrei pensato che vagare per questo antico luogo sarebbe stato un sollievo per me. Voglio dire, era comunque meglio di quella cupa e deprimente stanza d'ufficio di Padre Sullivan. E chiunque fosse l'altro Padre—Padre Lucas—giuro, sembrava mandato da Dio.
Mentre marciavo lungo il lungo e vuoto corridoio con finestre filtrate dal sole su ogni lato, alzai lo sguardo e feci il segno della Croce.
Grazie, Gesù.
Le mie ginocchia mi stavano uccidendo, e se avessi dovuto restare così per altri cinque minuti, sarei caduta all'indietro sul sedere e poi sarei morta di imbarazzo. Avevo la sensazione che mi avesse fatto inginocchiare apposta davanti a lui per umiliarmi e farmi rendere conto di quanto fosse corta la maledetta gonna che avevo indossato.
Se la gonna fosse stata più lunga, avrei potuto infilarla sotto la pelle delle ginocchia e risparmiarmi l'abrasione.
Mi fermai per un momento, riposando le gambe stanche mentre mi appoggiavo al muro e sfogliavo la mappa della scuola. Ironia della sorte, il libro che avevo buttato via era in realtà una grazia salvifica in quel momento.
Localizzando la mensa, andai dritta verso il cibo. Ormai, il mio stomaco brontolava come un animale angosciato sull'orlo della morte. Avevo già saltato la colazione, e non ero una ragazza abituata alla fame.
Poiché le lezioni erano riprese, non c'era fila ai banchi del cibo. Ma gli sguardi che ricevetti entrando fecero rizzare i miei peli. Seriamente, una ragazza non può mangiare senza essere fissata, così ovviamente?
Ogni paio di occhi seguiva i miei passi, giudicando e misurando. Inizialmente, pensavo fosse la mia presenza nella mensa vuota a un'ora insolita in un'istituzione dove tutto funzionava come un orologio. Ma tutti stavano fissando l'uniforme—l'abbigliamento scandaloso che violava ogni legge stabilita dal prete-dittatore. E io ero lì, a sfidare le sue regole proprio sotto il suo naso.
Ignorandoli, presi un piatto e cominciai a riempirlo di cibo. Un buffet di piatti sani si stendeva davanti, anche se sembrava che le ciotole fossero solo a metà. Il che era ovvio, dato che l'ora della colazione era finita.
Raccogliendo un cucchiaio di fagioli al forno nel piatto, la donna con il grembiule mi giudicava silenziosamente. Alzai lo sguardo e inarcai un sopracciglio.
Le sue labbra serrate si incurvarono agli angoli. "Le lezioni sono iniziate."
"Lo so." Raccogli un altro cucchiaio mentre l'odore del burro mi arrivava al naso. "Ma ho fame."
La donna rimase immobile, censurandomi con i suoi occhi stretti.
Sospirando, alzai gli occhi al cielo. "Ho ottenuto un permesso speciale da Padre Sullivan e Padre Lucas per esplorare i locali della scuola poiché è ufficiosamente il mio primo giorno qui." Indicai con il pollice il manuale scolastico che avevo posato alla fine del tavolo.
Sembrava tranquillizzarla un po'.
"Va bene. Ti porterò dei pani appena sfornati allora."
"Grazie?"
Scomparve dietro una porta con la stessa espressione stoica e tornò con un cestino pieno di croissant. E nel momento in cui ne afferrai uno e ne presi un morso, si sciolse in bocca.
Paradiso.
A New York, Ivory una volta aveva assunto un panettiere dalla Francia per il suo compleanno che preparava piatti altrettanto appetitosi. Mentre odiavo la festa così come la lista degli invitati, semplicemente sgattaiolai via con il piatto pieno di cibo e mi sedetti nella mia stanza, guardando in binge la terza stagione di Peaky Blinders.
Dio, mi manca Netflix.
Silenziosamente, divorai il cibo e sfogliai le pagine del manuale. Una volta finito, deposi il piatto e decisi di fare una passeggiata fuori.
Mentre immaginavo che questa piccola città, Galena, avrebbe avuto qualcosa da offrire alla mia vista, sapevo che i muri alti della scuola erano assolutamente impossibili da ignorare. E in cima a loro, il filo spinato elettrico era incassato per impedire a chiunque di arrampicarsi verso l'esterno.
Si aspettavano davvero che le ragazze adolescenti scalassero quell'altezza impossibile di dodici piedi per fuggire? Perché, chiaramente, non sarebbero sopravvissute alla caduta.
Vagai per il posto per un po', evitando consapevolmente la chiesa e passeggiando nella biblioteca. Senza un telefono o un lettore di ebook, era la cosa migliore con cui potevo passare il tempo. Altrimenti, mi sarei facilmente lasciata risucchiare dalla noia e avrei finito per fare qualcosa di stupido, provocando il prete. Ero stanca di combattere, e mentre sicuramente gli avrei dato filo da torcere nel prossimo futuro, oggi non era uno di quei giorni.
Come la mensa, anche la biblioteca era altrettanto vuota, a parte uno o due studenti che preparavano vigorosamente i loro appunti. Nessuno di loro sembrava più giovane di una matricola.
Scandagliai gli scaffali in cerca di una lettura di qualità e finii con un libro di Charlotte Bronte, assorbendomi in esso per quasi un'ora. Proprio quando avevo deciso di chiudere il libro e stavo per restituirlo allo scaffale, sentii una ragazza che imprecava sottovoce.
Buono a sapersi che anche le ragazze cattoliche imprecano; sorrisi mentalmente.
Quando attraversai l'intera fila di libri e inclinai il collo, trovai una ragazza seduta a gambe incrociate sul pavimento con una pila di libri sparsi. Il suo viso era contratto in una smorfia di disgusto e le sopracciglia si erano unite in preoccupazione mentre cercava di infilare un libro nello scaffale. Era impossibile farlo entrare, data la dimensione, eppure lei faceva del suo meglio.
"Non ci entrerà," dissi infine, e il suo sguardo volò verso il mio.
Le sue labbra serrate rimasero incollate per un lungo momento. "Deve entrarci," mormorò e diede una spinta forte. Di conseguenza, i libri alla sua destra caddero nel suo grembo.
Frustrata, spazzò via il resto dei libri sul pavimento e iniziò a sistemarli in ordine.
Rimasi proprio dov'ero, con le braccia incrociate, mentre lei mi guardava solo con la coda dell'occhio. La Mount Academy non era un posto dove fare amicizie per me, ma pensai che non sarebbe stato male fare una conoscenza. Inoltre, sembrava avere la mia stessa età e rifletteva la stessa frustrazione che scorreva in me. Solo non con i libri perché avevo problemi più grandi.
"È la quinta volta che lo faccio," mormorò, conversando passivamente con me. "...e sto ancora sbagliando."
Silenziosamente, mi avvicinai a lei e mi sedetti sul pavimento. Mi guardò con lieve sorpresa ma non disse una parola.
"Allora, cosa hai fatto?" chiesi.
"Scusa?"
"Intendo, cosa hai fatto per meritarti questa punizione? Sistemare i libri in questa biblioteca." Feci un gesto verso il disordine.
"Niente," rispose incredula e sollevò il mento. "E non è una punizione. Sono la rappresentante incaricata della biblioteca dal corpo studentesco."
Una risata incontrollata mi sfuggì dalla gola, offendendola. "È una cosa reale?" Dal modo in cui mi lanciò uno sguardo irritato, alzai le mani in segno di resa. "Scusa. Nessuna offesa. Io sono Sienna Emerson, comunque," mi presentai come compensazione.
"Harper."
"Solo Harper?"
"Sì."
"Junior o Senior?" chiesi.
"Sophomore. E tu?"
Non sembrava una sophomore...
"Junior High," risposi. "Mi sono iscritta ieri."
"Benvenuta alla Mount Carmel," disse con l'entusiasmo di un bradipo.
"Allora, perché non sei in classe come tutti gli altri? Voglio dire, c'è qualche vantaggio nell'essere la rappresentante per saltare le lezioni?"
Allora prenderei sicuramente l'accordo e girerei in giro. Ma poi di nuovo, dove diavolo posso andare? Lascia perdere. Preferirei mangiare il cervello del prete e costringerlo a mandarmi indietro.
Harper iniziò a sistemare i libri in ordine alfabetico e continuò la conversazione passiva. Apparentemente, prendeva il suo incarico molto sul serio. "Ho tempo fino alle tre per la lezione di Matematica. Poi andrò a Letteratura Inglese."
Cercai di ricordare le mie materie da sophomore. "Non sapevo che la Matematica fosse opzionale."
"Non lo è. Generalmente prendo la lezione speciale con Padre Sullivan."
Ogni pelo del mio corpo si rizzò al menzionare il suo nome, e il mio polso accelerò come se solo il menzionare quell'uomo fosse proibito. "Cosa?" rimasi a bocca aperta.
Harper scrollò una spalla. "Sono solo indietro rispetto al programma regolare."
Qualcosa di strano mi salì lungo la schiena al pensiero di Padre Sullivan che forniva lezioni 'speciali' agli studenti selezionati.
"Okay," dissi lentamente, cercando di razionalizzare i miei pensieri.
Harper iniziò a mettere i libri dall'altro angolo dello scaffale, ripetendo lo stesso errore in modo diverso.
"Se fai così, dovrai risistemare per la sesta volta," avvertii.
"Deve andare in ordine alfabetico," esclamò esasperata come se la sua vita dipendesse da questo. Accidenti! È solo uno scaffale. "O da sinistra a destra o da destra a sinistra."
Inclinai la testa e morsi il labbro inferiore in contemplazione.
"O dall'alto verso il basso." Indicai un mucchio di libri che aveva separato. "Metti questi in orizzontale, e questo gruppo dovrebbe andare verticalmente in alto. I libri entreranno perfettamente e avrai il tuo ordine alfabetico."
Harper sbatté le palpebre come se fosse stata colpita da un'epifania e sorrise come un personaggio anime. "Hai ragione."
"Già." Spolverandomi le mani con un battito, mi alzai dal pavimento. Harper si mise di nuovo a sistemare i libri, isolandosi completamente mentre mi giravo per andarmene.
"Sienna?" La sua voce mi fece voltare.
"Sì?"
"È stato un piacere conoscerti."
Questa ragazza era così diversa da chiunque avessi mai incontrato in tutta la mia vita, una che era chiusa in se stessa eppure consapevole dell'ambiente circostante. Le sue espressioni erano per lo più illeggibili, impassibili, e solo i suoi occhi brillavano un po'.
"Anche per me." Sorrisi. "Ciao, Harper."
Grazie per aver letto la storia. Se vuoi seguire gli aggiornamenti giornalieri, assicurati di aver aggiunto il libro alla tua biblioteca. 😘