L'Alfa Sconvolto dalla Mezzanotte

1. La prima visione

MAEVE

Passato - due anni fa

È un carnevale. Doveva essere affollato. Che diavolo stavo pensando?

Non sono mai stata una persona che amava i posti affollati, o semplicemente in grado di adattarsi a un mare di sconosciuti. Così, fin dall'infanzia, sono sempre stata una solitaria.

Domenica scorsa, quando il Pastore Roy mi ha chiesto di fare volontariato per una bancarella di beneficenza al carnevale, ho accettato. In parte perché mi è sempre piaciuto restituire qualcosa ai meno fortunati. Per qualcuno come me, che ha passato tutta l'infanzia rimbalzando da una casa famiglia all'altra, sapevo cosa significava essere non amati, non curati e trascurati. Ovviamente i soldi non comprano la felicità; ma per i bambini, possono comprare cibo, vestiti e giocattoli. Chiedi a un orfano di dieci anni cosa significa un piccolo orsetto di peluche logoro, e capirai.

Facendo un respiro profondo, mi sono raccolta i capelli in uno chignon disordinato veloce—non il tipo carino che mostrano su YouTube e ho iniziato a sistemare i diversi cupcake sugli scaffali improvvisati.

“Prenderò due cupcake al cioccolato e due alla vaniglia,” una voce chiamò mentre mi giravo per trovare un ragazzo adolescente che indicava il vassoio.

“Certo, tesoro.” Avvicinandomi, ho confezionato i cupcake in una scatola e li ho consegnati con un sorriso.

“Quanto costa?”

“Venti.”

Ha pagato e si è allontanato rapidamente, scomparendo nella folla mentre il mio sguardo lo seguiva con un piccolo sorriso. Stare intorno ai bambini era sempre più confortante che con gli adulti. In qualche modo mi sentivo normale con loro, e normale perché non avevo episodi di follia.

“…Signorina? Signorina, è lì?” Una voce maschile mi ha fatto uscire dal mio torpore mentre guardavo alla mia destra e vedevo un uomo, probabilmente sulla quarantina, con un sorriso stampato sul volto che cercava di attirare la mia attenzione. “Vorrei dieci di quei cupcake, per favore.”

Ha ordinato i cupcake unicorno, una ricetta e una glassa che ho imparato da un famoso chef su YouTube.

“Certo.” Li ho rapidamente confezionati per lui e stavo per consegnarli quando è successo.

La visione è esplosa.

La memoria di quest'uomo è apparsa davanti ai miei occhi: era a letto… probabilmente in una stanza d'albergo e con una donna. Una donna molto più giovane. Lei sorrideva e lui aveva questo sguardo negli occhi pieno di lussuria. La mia testa pulsava con una sensazione acuta mentre altre due visioni brillavano. Una che mostrava la sua fede matrimoniale, il che significava che stava tradendo sua moglie. Un'altra visione di lui in un parcheggio con fumo intorno…

“…Signorina, sta bene?”

I miei occhi si sono spalancati come un cervo davanti ai fari e ho capito che ancora una volta mi ero resa ridicola. Recuperando rapidamente, gli ho consegnato la scatola che stringevo con forza nelle mani sudate. “Scusi, è solo… umm… emicrania. Ecco il suo ordine. Sono quarantadue euro.”

Ho cercato di sorridere al meglio ma dal modo in cui mi guardava, potevo chiaramente vedere che mi aveva già etichettata come la donna pazza.

Forse, è quello che ero.

Maeve la pazza e i suoi episodi folli.

“Ecco cinquanta,” ha detto porgendomi le banconote. “Tenga il resto.”

“Grazie.”

Questa volta non ha ricambiato il sorriso ma si è allontanato rapidamente perché pensava che mi sarei di nuovo persa nei miei pensieri.

Il primo episodio è successo quando avevo dieci anni. La mia insegnante mi stava aiutando con i compiti settimanali e una visione è apparsa. Un uomo la stava picchiando mentre lei piangeva e cercava disperatamente di sfuggire ai colpi. È durato solo pochi secondi ma abbastanza a lungo perché il mio cervello registrasse i volti. E come ero sbadata, ho effettivamente spifferato tutto.

Quello che è successo dopo è stato ancora più disastroso. Come spieghi che una bambina di dieci anni ha visioni perfette della vita di un'altra persona? Quello era solo la punta dell'iceberg.

A volte succedeva a intervalli mensili, a volte settimanali e poi tutto è sfuggito di mano. Senza contare i mal di testa furiosi che avevo.

Nessuno dei miei genitori affidatari era abbastanza preparato per affrontare i miei complicati episodi, e alcuni di loro non se ne curavano nemmeno. Una o due volte, sono riuscita a trovare un paio di amici—persone che capivano che essere diversi non significa essere psicopatici—ma alla fine abbiamo dovuto separarci perché i Servizi Sociali dovevano trasferirmi in un altro posto.

Quando sono cresciuta, ho finito il college e ho deciso di diventare infermiera, ho studiato notte dopo notte per ogni possibile ragione di emicrania e la loro connessione con le allucinazioni. Alcune persone hanno documentato che avevano visioni, ma erano solo legate a loro o alle loro peggiori paure. Niente di simile alle mie. Così, dopo anni di ricerche, controlli medici e sedute sul divano con psichiatri, sono giunta alla conclusione che non potevo essere aiutata. Almeno non da altre persone.

Diventò una parte di me e l'unico modo per evitarlo del tutto era stare da sola.

"Cosa mi sono persa?" La signora McNeill entrò nel chiosco con passo lento e lasciò la sua borsa su una sedia vuota per prendere il grembiule a tema. Era sui cinquant'anni, una frequentatrice abituale della chiesa che era abbastanza gentile da aiutarmi con il chiosco.

"Beh, abbiamo fatto circa centocinquanta dollari finora," risposi, sedendomi mentre lei si univa accanto a me.

"Oh, perfetto. Ovviamente non possono resistere ai tuoi deliziosi cupcake, cara."

"Grazie, signora McNeill," risposi con un sorriso cortese prima che un gruppo di bambini iniziasse a bombardarci con gli ordini.

Tutto sommato, è andata bene. Abbiamo raccolto una buona somma per la beneficenza e vedere i bambini sorridere e ridere intorno a noi valeva tutte le visioni folli e l'emicrania. Da quando avevo lavorato tutta la notte precedente, a cuocere e decorare le torte e poi a consegnarle al luogo dell'evento, il mio corpo iniziava a cedere. La signora McNeill insistette che tornassi a casa mentre lei delegava la chiusura a qualcun altro, io presi la mia borsa e iniziai a camminare verso casa.

La mia casa era solo a pochi isolati di distanza, e anche se ero troppo stanca per camminare, non presi un taxi. Apparentemente, la dose giusta per le mie folli emicranie erano buona musica, lunghe passeggiate e isolamento. E stasera sembrava perfetta.

In tutti i miei anni, non ho mai avuto una visione quando ero sola.

Così misi le cuffie, alzai il volume e camminai verso il mio appartamento con Rihanna che mi rimbombava nelle orecchie.

Doveva essere rilassante, questa passeggiata notturna con musica a tutto volume, fino a quando i miei occhi iniziarono improvvisamente a bruciare e un violento mal di testa mi colpì. Per un secondo, pensai che il mio cervello si sarebbe diviso a metà.

Quasi caddi in ginocchio, stringendomi la testa e ansimando quando una visione lampeggiò. Era fumosa e indistinta, e tutto ciò che vidi fu un'ombra di una figura maschile. Era enorme e la sua pelle abbronzata e la schiena tatuata lo facevano sembrare una figura robusta nel complesso.

Un altro scoppio di dolore attraversò i miei nervi e sembrava che stessi avendo un aneurisma. E con il dolore arrivò un altro lampo. Non era più fumoso o una figura umana, ma quella di un animale. Una bestia enorme e pelosa che correva nella natura selvaggia.

Fantastico. Ora ho iniziato ad avere visioni anche di animali? Dammi qualche anno in più, e mi farò ricoverare ufficialmente in un manicomio.

Questa visione non era come nessuna che avessi mai avuto, e il fatto che potessi letteralmente sentirmi, in piedi nella natura selvaggia e la pelliccia morbida che mi sfiorava la pelle, una serie di brividi mi percorse la pelle. Il freddo della notte si intensificava, gli ululati e i pianti sembravano circondarmi.

Per favore, aiuto. Per favore...qualcuno.

Imploravo, piangevo e urlavo nella mia mente, incapace di esprimermi fino a quando l'oscurità finalmente mi avvolse e mi tirò in un benedetto torpore.

La prossima volta che mi svegliai, non ero nella mia camera da letto o nel mio appartamento, ma in un ospedale. Le macchine bipparono intorno a me e un'infermiera si precipitò dentro quando mi trovò che cercavo di alzarmi.

"Resta sdraiata, per favore." Controllò brevemente il tubo della flebo prima di avvicinarsi con la mia cartella. "Come ti senti ora?"

"Sto...bene," risposi con voce roca, la bocca secca come un deserto. "Come ho..."

"Sei svenuta sul ciglio della strada quando qualcuno ti ha visto e ha chiamato il 911. I paramedici hanno detto che hanno avuto difficoltà a valutare la situazione perché il tuo cuore ha smesso di battere per un lungo secondo. È mai successo prima?"

No, solo...era una brutta emicrania e un po' di stress," mentii.

"Oh, capisco." Annotò alcune cose sulla mia cartella e poi alzò lo sguardo. "Hai qualche altra storia medica, condizione o allergia di cui dovremmo essere a conoscenza?"

Solo visioni. Umani e ora bestie pelose. "Ehm...no. Penso che sia solo stress."

"Hmm." Aggrottò la fronte guardando le cartelle e si morse le labbra. "È strano. Stavi sanguinando dal naso quando ti hanno portato dentro."

"Cosa?"

"Sì. Ma finora non abbiamo trovato nulla nei rapporti che sono arrivati, ma aspetteremo ancora i risultati. Fino ad allora, riposati, cara."

Una volta che l'infermiera se ne andò, fissai il soffitto bianco sopra di me e lasciai che le calde lacrime mi pungessero gli occhi.

Perché non posso essere normale per un giorno?