L'incontro
Ricordo il giorno in cui il signor Jones si trasferì nella casa accanto come se fosse ieri.
Era una giornata di luglio estremamente calda e non c'era nulla di interessante in corso. Il furgone dei traslochi era la cosa più emozionante che avessi visto passare per la nostra strada per tutta l'estate. Stavo alla finestra e guardavo i traslocatori portare scatola dopo scatola nella casa a due piani con rivestimento in legno blu accanto alla nostra.
Eccitata, e come regalo di benvenuto nel quartiere, decisi di preparare una torta e portarla ai nostri nuovi vicini.
Ricordo quel giorno così chiaramente che, anche ripensandoci ora, posso sentire la brezza tra i miei lunghi capelli biondi che avevo intrecciato a causa del caldo. Le trecce si erano allentate e disordinate durante la cottura, ma non ci feci caso. Ero troppo emozionata di incontrare i nuovi vicini per preoccuparmi di come apparivo.
Bilanciando la teglia con la torta calda e appiccicosa su un guanto da forno fragile, bussai alla porta con impazienza, muovendomi avanti e indietro per l'eccitazione.
La porta si aprì cigolando, rivelando un uomo grande che riempiva praticamente l'intero vano della porta con la sua stazza, o forse era solo la mia impressione. Dal suo aspetto, nonostante l'età, non sembrava affatto un uomo con cui scherzare. Tuttavia, c'era una dolcezza nei suoi occhi caldi e marrone cioccolato mentre mi guardava, e questo fece battere il mio cuore un po' più velocemente.
"Salve, tesoro," mi salutò, le sue labbra si curvarono lentamente in un sorriso accogliente.
I suoi capelli neri come il carbone erano disordinati e ondulati intorno alla testa, facendolo sembrare molto più giovane e fanciullesco di quanto sapessi dovesse essere. Ma, non mi faceva desiderare di passare le mani tra quei capelli meno di quanto già volessi.
"Ciao!" esclamai eccitata. "Sono Rebecca Delaney. Abito proprio accanto a te!"
"Ciao, signorina Rebecca. Io sono Noah Jones. Abito proprio qui," disse con un occhiolino.
Un leggero rossore mi colorò le guance mentre quegli occhi caldi scivolavano sul mio corpo, osservando la mia maglietta viola con le spalline sottili e i pantaloncini verde brillante che avevo indossato per combattere il caldo di agosto. Il luccichio nei suoi occhi fece battere il mio cuore un po' più forte e il mio stomaco si strinse in nodi.
"Cosa posso fare per te, tesoro?" chiese, ricordandomi dolcemente che ero lì per una ragione.
"Oh!" esclamai imbarazzata. "Ho fatto questa!"
Quasi spingendo la torta nelle sue mani, dimenticai per un momento il guanto da forno sotto di essa per evitare di toccare il metallo rovente.
"AHIA!" gridai, ritirando la mano.
Il signor Jones fu costretto a prendere il piatto caldo. Lasciando uscire una delle peggiori imprecazioni che avessi mai sentito in vita mia, armeggiò con esso per un momento prima di lasciar cadere la teglia a terra. La torta atterrò a testa in giù sui suoi gradini, distrutta e con lo sciroppo di ciliegia rosso che colava ovunque. Il signor Jones cullava leggermente la sua mano bruciata, imprecando e guardando con rabbia il disastro sui suoi gradini.
Imbarazzata e con la mano pulsante, indietreggiai mentre le lacrime si raccoglievano nei miei occhi. Sono proprio un'idiota! pensai arrabbiata. Stringendo la mano ferita al petto, mi preparai a correre verso casa e nascondermi sotto le coperte.
"Fermati… proprio lì, signorina," ordinò il signor Jones con una voce profonda che non ammetteva repliche.
I miei piedi si fermarono sul marciapiede e si rifiutarono di andare oltre.
"Torna qui, ragazza," ordinò.
Ancora una volta, di loro spontanea volontà, i miei piedi mi riportarono al mio posto sui suoi gradini. L'espressione sul suo volto fece torcere il mio stomaco in nodi mentre allungava la mano verso la mia.
"Mi dispiace di aver fatto cadere la tua torta," sussurrai piano, vergognandomi.
"Ti sei fatta male alla mano, vero?" chiese, ignorando la mia scusa.
Nascondo le mani dietro la schiena, non volendo che vedesse la bruciatura, anche se non capivo perché.
"Rispondimi, signorina. Non mi piace chiedere due volte," ringhiò il signor Jones.
Sentii lo stomaco stringersi di nuovo ansiosamente, e lentamente tirai fuori la mano da dietro la schiena. Sulle punte delle dita c'era una bruciatura rossa e brillante. Non era troppo grave. Avendo già avuto diverse bruciature in passato, sapevo cosa significava essere davvero feriti. Ma non riuscivo a convincermi a dire al signor Jones che non doveva preoccuparsi per la mia ferita. Lo sguardo nei suoi occhi marroni non era più dolce e invitante; erano duri e inflessibili, mantenendomi in silenzio.
Allungò una mano grande che sapevo avrebbe facilmente sovrastato la mia più piccola. Esitai, ma alla fine posai la mia mano nella sua, permettendogli di ispezionare il danno. Guardò le dita per un momento prima di girare la mia mano, assicurandosi di non perdere nemmeno una ferita.
"Vieni dentro. Ho un kit di pronto soccorso in cucina," mi disse.
Sconvolta, cercai di tirare indietro la mano, ma lui non la lasciò andare. Mi fissò di nuovo con il suo sguardo deciso.
"Oh!" esclamai in risposta. "Va bene. Io—"
"Signorina, cosa ho appena detto?" borbottò.
"Io… Ummm," balbettai, ritraendomi un po' al tono fermo del signor Jones.
Ingoiando l'ansia che mi bloccava la gola, cercai di parlare di nuovo. Tuttavia, le parole che uscirono non erano quelle che avevo in mente.
"Hai detto di seguirti dentro," risposi timidamente.
"Brava ragazza," mi lodò.
Mi sorrise, sciogliendo l'ansia e facendomi felice di aver trattenuto la mia protesta.
Facendosi da parte, mi fece cenno di entrare. Lentamente, entrai e camminai lungo il corridoio verso il bancone in fondo alla sua casa. Ero stata in quel posto diverse volte quando ci abitavano i Kensey. Tuttavia, con il signor Jones che ci viveva, la casa aveva assunto un'atmosfera diversa. Più… intensa, austera, opprimente, eppure c'era un senso di conforto sottostante. Una piccola parte di me voleva ancora scappare e nascondersi sotto le coperte con il mio pinguino di peluche, Leroy. Eppure un'altra parte di me voleva restare ferma e assorbire tutto fino a esserne completamente consumata.
Nessuno dei due desideri li capivo. Invece, camminai lentamente verso il bancone e aspettai il signor Jones. Lui girò intorno al bancone e aprì una scatola che stava sul bancone, tirando fuori un piccolo contenitore bianco con grandi lettere rosse. Allungò la mano verso la mia con uno sguardo silenzioso e aspettante.
"Oh! Posso fare questa parte da sola!" insistetti.
Fissandomi con un cipiglio, il signor Jones non disse nulla e aspettò finché non obbedii. Ancora una volta, posai la mia mano nella sua e osservai mentre esaminava ogni singolo segno rosso che stava già cominciando a sbiadire.
Sorrisi felicemente, eccitata che potesse vedere che non ero troppo ferita. Ma, quando alzai lo sguardo orgogliosa, il signor Jones aveva ancora un'espressione accigliata. Con l'altra mano, iniziò a toccare ogni piccola cicatrice che avevo. Non erano molte, ma il suo dito le trovò tutte, e il suo cipiglio si fece più scuro ogni volta.
"Stai imparando a cucinare, tesoro?" chiese dolcemente nonostante l'espressione sul suo volto.
"No, signore," risposi. "Cucino da quando avevo sei anni."
Toccò la cicatrice più recente, una piuttosto brutta sul mio avambraccio; una bruciatura di grasso.
"Sono molto incline agli incidenti," gli dissi con una risatina.