Incontra Nana
Amelia Forbes
Feci un breve cenno con la mano prima di voltarmi e dirigermi verso il portico. Quando mi fermai a guardare indietro, la sua macchina era già sparita.
Mi girai di nuovo verso la casa e cominciai a salire le scale. Arrivata alla porta, con i piedi sul vecchio zerbino che diceva 'Benvenuti!' in lettere maiuscole, tirai fuori la chiave dallo zaino e sbloccai la porta. Io e mia nonna avevamo chiavi separate per la casa. Ogni volta che ero dentro e lei no, dovevo chiudere la porta dall'interno. Lo stesso valeva per lei quando io non c'ero.
Chiusi la porta dietro di me e la bloccai, lasciando la chiave nella serratura.
Durante i primi mesi in cui vivevo con la nonna, ogni volta che tornavo da scuola, la prima cosa che urlavo era: "Nonna, sono a casa!", dimenticando sempre che era sorda e non poteva sentirmi. Cominciai ad abituarmi al fatto che fosse sorda e ora non potevo più fare quell'errore.
Non era in soggiorno quando entrai, così mi diressi in cucina, dove era più probabile che fosse. Arrivata lì, la vidi seduta al bordo del tavolo della cucina, intenta a cucire un vestito, il suo passatempo preferito.
Alzò lo sguardo dal tessuto nelle sue mani non appena entrai in cucina.
Ciao, Nonna, comunicai con il linguaggio dei segni, avvicinandomi a lei per darle un bacio sulla fronte liscia e rugosa. Anche se la nonna aveva già settant'anni, era ancora molto agile, ed era praticamente il motivo per cui ero stata mandata a vivere con lei invece di finire in qualche orribile casa famiglia. Per fortuna.
Ciao, tesoro, gesticolò quando mi tirai indietro. Com'è andata la tua giornata?
Stressante. Tirai indietro la sedia accanto a lei e mi ci lasciai cadere, tenendomi la testa tra le mani. Jason è stato di nuovo uno stronzo.
Sì, conosceva Jason. Era difficile per lei non scoprirlo, dato che la maggior parte delle volte tornavo a casa dai suoi atti di bullismo con il viso rigato di lacrime.
Cosa ha fatto questa volta? Voleva sapere.
Appoggiandomi allo schienale, sbottonai la giacca di Adrian e mi girai verso di lei in modo che potesse vedere la macchia sulla mia maglietta.
È praticamente colpa sua, comunicai.
Penso che dovrei venire a scuola uno di questi giorni. Dire due parole a Jason, si accigliò.
No, scossi la testa. Va bene così.
Quindi, di chi è quella giacca? Chiese dopo un breve silenzio. Non mi sembra tua.
No, non lo è. Un amico di Jason me l'ha data per coprire la macchia, risposi.
Un amico di Jason, alzò le sopracciglia grigie.
Non devi preoccuparti. È davvero gentile e molto diverso da Jason. Mi offre spesso un passaggio a casa.
Va bene, scrollò le spalle la nonna. Se lo dici tu.
Sì, annuii, spingendo indietro la sedia e alzandomi. Dovevo fare i compiti di Jason e rivedere il suo compito di storia precedente, come mi aveva detto di fare prima di tornare a casa, e certificare perché aveva preso un B, dicendo, "Non posso permettere che la mia macchina si guasti ora, vero?" mentre si allontanava da me.
Diedi un altro bacio sulla guancia alla nonna, questa volta chiedendole cosa avremmo mangiato per cena - non vedevo l'ora di gustare uno dei suoi pasti nutrienti. Quando mi disse che avremmo avuto un pollo in casseruola, il mio stomaco brontolò in anticipazione.
Raccogliendo lo zaino, salii le scale verso la mia stanza. Aprii la porta ed entrai nel piccolo spazio che era tutto mio, con il suo letto piccolo, sicuramente non vicino a una dimensione queen, un piccolo comò e un armadio.
Mi buttai sul letto e tirai lo zaino sulle ginocchia. Tirando fuori i compiti attuali di Jason e il suo compito di storia precedente, li fissai. Molte volte avevo voluto strappare tutti i suoi compiti e buttarli nel cestino. Molte volte avevo desiderato tanto poterlo fare, ma, proprio come desiderare che Jason smettesse di bullizzarmi, era un desiderio stupido.
Sospirando, tirai fuori i miei compiti di storia, in cui avevo preso un A, e cominciai a confrontarli con i suoi, parola per parola, cercando di capire cosa fosse andato storto.
Notai alcuni errori nel suo compito. Per prima cosa, avevo scritto l'ortografia sbagliata di una parola. In secondo luogo, vidi una domanda in cui avevo scritto una risposta completamente fuori tema. Mi diedi una pacca sulla fronte, rendendomi conto solo allora del perché fosse così. Ero letteralmente addormentata mentre facevo i compiti di storia di Jason.
Scuotendo la testa per l'errore per cui ero stata sia rimproverata che considerata una macchina, misi da parte i suoi compiti di storia.
Lasciare il passato alle spalle, dissi nella mia mente.
Togliendomi le scarpe e sfilando la giacca di Adrian, mi cambiai dai vestiti scolastici in una grande maglietta - era di mio padre - e pantaloncini di jeans. Poi raccolsi i miei vestiti macchiati e la giacca di Adrian e scesi in lavanderia per lavarli.
Li misi nella lavatrice, profumai l'acqua con un po' di olio di lavanda che trovai nella stanza della nonna e poi impostai il timer.
Mentre aspettavo che i vestiti fossero pronti, la mia mente continuava a lavorare, con mio grande dispiacere, passando da un problema all'altro e infine soffermandosi su Jason. E Kimberly.
Come potevo evitarli se continuavano a incrociarmi a scuola, o a trovare un modo per farlo. E, ancora una volta, Kimberly mi aveva lanciato una ciotola, sapendo che poteva ferirmi gravemente. Le cose stavano iniziando a diventare fisiche, più ci pensavo. Anche il modo in cui Jason mi aveva parlato oggi sembrava come se fosse sul punto di picchiarmi.
Sospirai. Se le cose continuavano così, era molto probabile che finissi in infermeria presto.