Capitolo 8
"Sei sicura di aver messo tutto?"
"Sì." Mi guardo intorno drammaticamente. "Ho tutto."
Siamo davanti all'ingresso, le mie valigie accanto. Calum è vicino alla porta, scrutando fuori dalla finestra. Mia madre mi scruta per la millesima volta, agitandosi come se non fossi mai partita da sola prima d'ora.
"Hai ancora fame?"
Scoppio in una breve risata. "Abbiamo appena fatto una colazione abbondante cinque minuti fa."
Lei mi indica come se avesse appena ricordato qualcosa. "E ci sono anche degli avanzi. Te li impacchetto, nel caso ti venga fame durante il viaggio." Si gira di scatto, correndo in cucina. "Il cibo dell'aereo è una schifezza."
Calum smette di fare la guardia del corpo, avvicinandosi per stare dove deve. Al mio fianco. Avvolge il braccio intorno al mio collo, tirandomi a sé. Se la luce del sole avesse un odore, porterebbe il suo nome. C'è qualcosa nella sua aura... il suo tocco che sembra la luce estiva sulla mia pelle.
"Hai avuto tempo di leggere i documenti che ti hanno inviato?" Mi guarda dall'alto. "Visto che sei stata sveglia fino a tardi a fare qualcosa."
Annuisco. "Ho letto il loro portfolio. Cosa vogliono che indaghi. Sembra che la loro opposizione stia impiegando lavoratori non documentati, sottoponendoli a condizioni di lavoro simili alla servitù. Nonostante le promesse allettanti di impiego e giusta retribuzione, questi individui sono invece sottoposti a orari estenuanti, con poca o nessuna ricompensa per i loro sforzi. Anche alcuni dipendenti sono disposti a testimoniare contro di loro se possiamo garantire la protezione dei testimoni."
Calum annuisce, passando una mano tra i capelli, ciocche dorate che ondeggiano. "E..." si interrompe, abbassando la voce. "Sai?"
"Il libro?" Lancio uno sguardo alla cucina. "È al sicuro."
Calum mi guarda accigliato, un misto di fastidio e offesa. "Cosa? Non me lo dirai?"
"È meglio che nessuno lo sappia. Vorrei poterlo dimenticare io stessa." Il mio dito tocca la tempia. "Ma non posso."
Sospira, scuotendo la testa rigidamente. "Te l'avevo detto che era una cattiva idea."
Le mie sopracciglia si aggrottano. "Lo dici ogni volta."
"È stato avventato. E questa volta ne stiamo pagando tutti il prezzo." La durezza nella sua voce è palpabile, un tono accusatorio. "Tu, io e persino tua madre. Se solo sapesse il motivo per cui hai accettato questa proposta improvvisa con tempismo così conveniente."
Incrocio le braccia. "Incolparmi non cancellerà quello che ho fatto." La mia convinzione è ferrea. "Non rimpiango le mie azioni, ma rimpiango le conseguenze. So di essere andata troppo oltre questa volta, e non ho bisogno di un promemoria."
Mi giro, camminando verso la sala da pranzo adiacente. I passi di Calum echeggiano dietro di me. Guardo fuori dalla finestra, fissando il nulla. Calum si piazza dietro di me. Prima che possa dire qualcosa, una macchina nera lucida si ferma davanti al vialetto. È ora. Il panico mi lacera il petto, frantumando la mia pace in pezzi.
Inspiro un respiro pronto. "Mamma."
Mi giro intorno a Calum come se non fosse nemmeno lì. Non sono arrabbiata, odio solo... non avere ragione. Mia madre torna con contenitori di cibo impilati.
"Mamma, no." Rido nervosamente. "Non posso portarlo con me. Sono davvero piena. E le uova riscaldate al microonde non sono il massimo."
Lei fa il broncio ma accetta con riluttanza. Calum mi aiuta con le borse. Prendo il telefono dal bancone, infilandolo nella tasca posteriore. Dato che ho dimenticato che questi sono i pantaloni a vita alta senza tasche laterali!
Uscendo fuori, i miei occhi si spalancano. L'autista è davanti alla macchina con il bagagliaio della Rolls Royce spalancato. La sua carrozzeria lucida di mezzanotte brilla sotto il sole di tarda mattinata. L'autista dà una mano a Calum con i miei bagagli, caricandoli nel retro.
Mia madre mi avvolge in un ultimo, soffocante abbraccio. E io la stringo forte quanto posso, lottando per trattenere le lacrime, calde dietro i miei occhi. Ce la farai.
Calum si avvicina e mi avvolge in un abbraccio che scaccia la paura.
Chiudo gli occhi, combattendo una guerra silenziosa.
"Voglio chiamate ogni giorno," elenca, la sua voce ovattata, "voglio aggiornamenti ogni due ore e ti farò una videochiamata ogni sera, ok?"
"Capito, nerd."
"Non fare niente di folle." Si allontana. Entrambe le mani salgono a tenere il mio viso. "Non finché non sarò di nuovo con te per poter dire: te l'avevo detto."
Annuisco senza parole.
Mi bacia la tempia. "Stai al sicuro per me, principessa."
Scambio sorrisi con entrambi. Mi costringo ad allontanarmi, i miei passi sembrano pesanti, i tacchi che fanno clic sul cemento. L'autista apre la portiera posteriore per me e scivolo dentro. La chiude dietro di me e poco dopo appare al posto di guida davanti.
Poco dopo, l'auto si muove dolcemente. Guardo indietro verso Calum e mia madre che si rimpiccioliscono con la distanza crescente. Fisso lo sguardo avanti, i miei occhi che scorrono sull'interno lussuoso. Ha un design automobilistico; un unico pannello di vetro si estende su tutta la fascia per ospitare una galleria unica che mostra opere d'arte su misura. Sono letteralmente seduta nel grembo del lusso, seduta su pelle bianca di grado A con impiallacciature fini e tappeti di lana d'agnello profonda, arricchiti da un cielo stellato sul soffitto. La cabina posteriore è così spaziosa che potrei letteralmente sdraiarmi sul pavimento.
Il panico inizia a salire di nuovo. Non mi agito mai. Ma questa volta è diverso, le circostanze sono precarie a causa di quello che ho fatto. Non è stato solo avventato... È stato stupido. Lo so. Sapevo che era folle e pericoloso andare contro Gaza in quel modo. Ma l'ho fatto comunque. Nonostante sapessi i rischi di mettere in pericolo le persone a me più vicine. L'ho fatto comunque.
Che tipo di persona mi rende questo?
Le mie dita giocano con i miei lunghi riccioli di caffè scuro. La mia testa china in infinita ignominia.
"Signorina Moor?"
Scatto dritta.
"Desidera un po' di privacy?"
"...Privacy?"
Incontra il mio sguardo nello specchietto retrovisore per un momento.
"Il vetro elettrocromico passa da trasparente a completamente opaco." Indica il divisorio che separa la parte anteriore da quella posteriore. "Se vuole."
"No." Mi reclino nella poltrona, correggendo la mia postura, richiamando la mia compostezza. "Mi farebbe sentire una stronza."
Un piccolo sorriso spacca il suo viso prima che la solennità lo sigilli di nuovo.
"Sono abituato, signora. Tutti i passeggeri che guido lo fanno sempre."
"Appunto. Sono solo..." Mi torco le mani. "Sulle spine."
"Desidera una bevanda?" Indica con gli occhi. "L'intera gamma è per lei."
I miei occhi guizzano verso il compartimento laterale con una miriade di opzioni.
"Grazie." Prendo la bottiglia d'acqua, svitando il tappo. "Ehi, come ti chiami?"
Lui mi lancia un'occhiata, aggrottando le sopracciglia, come se fosse sorpreso dalla domanda. "Conner, signora."
"Hadassah," correggo, inalando l'acqua. Mi fermo per deglutire. "Da quanto tempo guidi in giro ricchi stronzi?"
"Da un po'," dice pensieroso. "Di lato, mi occupo di sicurezza privata."
"Fammi indovinare—" uno sbadiglio mi interrompe, "—proteggendo qualche ricco stronzo."
"No, questo fa parte del lavoro per Aztech."
Aztech! Un'entità che appartiene a Zenith.
L'oscurità si insinua ai bordi della mia visione. Sbattendo rapidamente le palpebre. "Oh... quindi sei una guardia?" Chiedo così stordita, come se fossi ubriaca.
Punti neri nuotano nella mia visione, fluttuando dentro e fuori.
"No, sono più un trasportatore."
Una nausea improvvisa vortica nella mia mente, il mio cervello in un calderone di caos. Incapace di guardare dritto o pensare chiaramente. Porto lentamente la bottiglia al naso, annusando. Niente.
"Quindi quale sedativo hai..." La bottiglia scivola dalla mia mano, una cascata d'acqua che si riversa sul pavimento. "Quale droga inodore c'è dentro?"
Mi accascio contro la sedia, la testa che pende di lato.
"Niente di dannoso," rassicura inutilmente. "Siamo tutti sotto strette istruzioni di non farti del male. Lui ti vuole viva."
Le mie palpebre si chiudono.