2
2
ALICIA
“Allora, qualche uomo nella tua vita ultimamente?” mi chiede Kayla più tardi al bar.
Rido. È prevedibile come l'alba. Kay vuole sempre parlare di uomini. Chi stiamo frequentando, chi stiamo scopando, chi stiamo ammirando da lontano—è sempre stata così da quando eravamo adolescenti.
“Gli uomini umani non sono granché,” le dico.
“Così hai detto,” risponde. “Che è successo con quello che stavi vedendo? Come si chiamava?”
“Intendi Pete?” “Sì, probabilmente.”
“L'ho mollato,” dico.
“Oh no.” Fa una faccia simpatica. “Cosa c'era che non andava in lui?” “Oh, niente. Era solo noioso. Era del tipo sesso-solo-il-sabato-sera.” “Cosa c'è di sbagliato nel sabato sera?”
Mi rendo conto del malinteso e rido. La vita nel branco è davvero diversa dalla vita nel mondo umano. “Intendevo solo il sabato sera.”
“Cosa? È pazzesco.”
“Non è pazzesco. È solo umano. Amano le routine e le abitudini. Non sono capaci di essere selvaggi. Soprattutto quando invecchiano.”
“Non capisco perché sceglieresti quello invece di un compagno mutaforma,” dice. “Scusa, hai un compagno?”
“No, ma non sto nemmeno uscendo con uomini umani.” Mia sorella è eternamente single. A volte penso che preferirebbe buttarsi da una scogliera piuttosto che sistemarsi con qualcuno.
“Neanche io sto uscendo con uomini umani al momento,” faccio notare. “Sì, ma il prossimo che frequenterai sarà uno.”
“Vero.”
“Non capisco perché non hai lasciato che papà ti mettesse insieme a Brandon.”
Sospiro. L'unica persona su cui di solito posso contare per stare dalla mia parte, e sta facendo questo. “Sì, lo sai.”
“No,” dice. “So perché non volevi restare nei territori del branco e lasciare che Deidre ti dicesse che eri viziata e marcia e avere Lonnie che ti punzecchiava tutto il tempo. So perché volevi provare il mondo umano. Ma hai chiesto a Brandon se sarebbe stato disposto a vivere lontano dal branco?”
“Stai scherzando?” chiedo. “Brandon ama il branco.”
Ho difficoltà a integrarmi nel mondo umano. È troppo tranquillo per me. Ma per qualcuno come Brandon, sarebbe stato assolutamente impossibile. Correva sempre per il territorio del branco in forma di lupo quando eravamo giovani, sempre a causare scompiglio. E quando non faceva quello, passava le sue serate in questo bar, giocando a biliardo, bevendo birra e ridendo fragorosamente alle battute di tutti. Guadagnava soldi velocemente e li perdeva altrettanto rapidamente, scommettendo sui giochi o comprando da bere a tutti intorno a lui, e in tutta la mia vita non l'ho mai visto tirarsi indietro da una rissa.
L'idea di Brandon che prende un lavoro d'ufficio da qualche parte—spingendo carte dalle nove alle cinque, tornando a casa in una berlina a quattro porte, e facendo una cena tranquilla al mio tavolo da pranzo—è pazzesca. È come immaginare una mucca volante, o Lonnie che dice qualcosa di carino a qualcuno. Impossibile.
“È diverso dal ragazzo che ricordi,” dice Kay. “Si è rilassato molto.”
“Voglio dire, è sempre Brandon, però, giusto?”
“Beh, sì. Voglio dire, gli piace ancora divertirsi. Non è uno che si tira indietro di fronte a una sfida. Ma ti dico, è cambiato. È cresciuto.”
“Non abbastanza per il mondo umano,” dico. “E poi, è sexy da morire.”
“Perché non vai a letto con Brandon se ti piace così tanto?” Sorride. “Sono impegnata al momento.”
“Non dirmi che sei in una relazione.”
“Oh, cazzo, no, niente del genere.” Rabbrividisce in modo comico. “No, è solo per piacere.”
“Chi?”
“Ti ricordi di Alistair?”
Ci penso. “Stai parlando di quel ragazzo che era tipo cinque anni più giovane di me?”
“Beh, prima di tutto, è cinque anni più giovane di me, non di te. Ma sì, è lui.”
“È un bambino!”
Ride. “Ha trentanove anni! È di mezza età!” “Beh, l'ultima volta che l'ho visto era un adolescente.”
“Fidati, ora è cresciuto,” dice Kay con un ampio sorriso. “Cento per cento uomo.”
“Che cos'è con te e gli uomini più giovani?”
“Ehi, non criticare i miei gusti. Mi piace quello che mi piace. A te piacciono gli uomini umani.”
“Non proprio,” dico ridendo. “Sono solo quelli che ho a disposizione.” “Potresti uscire con un mutaforma.”
“I mutaforma sono difficili da trovare quando vivi come un umano,” le dico ironicamente. “Non ne ho incontrato uno da quando ho lasciato il branco.”
“Che tu sappia.”
“Non pensi che sarei in grado di riconoscerlo? Posso sentire l'odore di un mutaforma a un chilometro di distanza.”
“Hai sempre avuto il miglior senso dell'olfatto della famiglia,” dice Kay.
“E sei anche bella. Probabilmente avresti potuto accoppiarti con chiunque volessi, Alicia. Avresti potuto rifiutare la scelta di papà e trovare comunque qualcun altro. Qualcuno che sarebbe stato disposto a lasciare il branco con te.”
“Non penso che qualcuno l'avrebbe fatto,” dico. “Qualcuno ha lasciato il branco da quando l'ho fatto io?”
“Beh, no,” ammette. “Sai quanto è raro. Ma avresti potuto motivare qualcuno a partire. Riesco a vedere un ragazzo che inizia una nuova vita per stare con te.”
“Per una donna che non vuole una relazione, hai un sacco di consigli sulle relazioni,” le dico.
“Ma tu vuoi una relazione,” dice. “E sei la mia sorellina, e sei appena diventata single. Ovviamente cercherò di aiutarti.”
Finisce la sua birra e fa un segno al barista con due dita.
“Non ne prendo un'altra dopo questa,” le dico. Sono già alla terza.
“Chi ha detto che una delle due era per te?” Sorride.
La porta si apre dietro di lei e un uomo entra.
Ha più o meno la mia età, alto e robusto, con capelli castani ricci e folti e una barba piena che non aveva l'ultima volta che l'ho visto. Ma lo riconosco subito comunque. Lo riconoscerei ovunque.
E mi sento come se avessi perso un gradino scendendo. Anche se è passato tanto tempo, anche se sono convinta di aver superato questo ragazzo e che non significhi più nulla per me, essere in sua presenza ha ancora un effetto su di me. Mi sento quasi nauseata. Come potrei non esserlo, vedendolo di nuovo?
Brandon.
“A pensarci bene,” dico, “credo che prenderò quella birra.”