Capitolo 2: Grayce
Un uomo saggio di nome Nelson Mandela una volta disse: "Negare alle persone i loro diritti umani significa sfidare la loro stessa umanità."
La mia matita si fermò sopra il quaderno, e fissai la pagina, battendo il piede a un ritmo interno, immerso nei miei pensieri. Mentre riportavo la matita sul foglio, il nostro redattore parlò di nuovo, riportandomi alla realtà.
"È la stagione del calcio," disse Gavin. Alzò la testa e guardò intorno alla stanza la sua squadra di giornalismo dell'ERU. Si spinse gli occhiali sul naso con un dito. Quando abbassò di nuovo lo sguardo, gli occhiali seguirono il movimento.
Lo ignorai per concentrarmi sulla frase scarabocchiata sul quaderno davanti a me. Gavin disse qualcosa riguardo alle squadre di quest'anno, e ci furono mormorii di consenso e cenni di testa in tutta la stanza. Fissai il mio foglio, masticando distrattamente l'estremità della matita. Appena abbassai la punta affilata sul foglio, un colpetto sulla mia scrivania mi distolse. Lasciai cadere la matita, abbandonando temporaneamente la bozza mentre il mio treno di pensieri deragliava e usciva dai binari. Gavin si chinò su di me, guardandomi con il naso arricciato. Non sembrava contento, ma raramente lo era.
"Scusa," mormorai. "Stavo lavorando su una bozza."
"Non può essere una storia per questo giornale perché nessuno ha ancora ricevuto i propri incarichi. Eri di nuovo nel tuo piccolo mondo?" chiese Gavin, e il resto della stanza rise. Non era la prima volta che venivo richiamato per aver sognato ad occhi aperti durante una lezione, e certamente non sarebbe stata l'ultima.
"Sì," dissi.
"Hai bisogno di un po' di caffè?" Indicò la macchina scassata nell'angolo, che stava preparando una grande quantità di qualcosa che non ero nemmeno sicuro fosse bevibile. Faceva un rumore strano, sputando fondi di caffè parzialmente preparati nella caraffa.
"Per ora sto bene, ma penso che sia ora di investire in una nuova macchina del caffè."
"Parla con il Preside per tagliare il budget ridicolmente enorme della squadra di scacchi, e poi vieni a parlare con me," disse Gavin.
Nonostante il piacere quotidiano del mio capo nel prendermi in giro, mi piaceva molto Gavin. Come me, il nostro redattore prendeva seriamente il suo lavoro al The Bengal. Intendo, per quanto seriamente si potesse prendere la scrittura di un articolo sui nuovi abiti della squadra di cheerleading o sul fatto che il bar dell'ERU ora offriva bevande fredde e non solo calde. Anche se gran parte del lavoro che facevamo per il giornale della scuola a volte sembrava minuscolo e irrilevante, era un piede nella porta per future opportunità. Sarebbe stato saggio non lamentarsi. Amavo sentirmi assorbito dal mio lavoro e godevo dei rari momenti di beatitudine nel creare qualcosa dal nulla.
"Quanto vuoi scommettere che mi darà più incarichi sulla stupida squadra di scacchi?" Shawn Pinkman si chinò e mi sussurrò.
Un buon amico e collega, Shawn era il tipo di persona che aveva pochissimi amici, anche se non era necessariamente colpa sua. Era un po' come me nel reparto delle abilità sociali carenti, e ogni volta che incontrava qualcuno di nuovo, lo insultava senza volerlo. Di solito era tutto ciò che serviva perché ogni potenziale nuovo amico se ne andasse. Non che li biasimassi.
"Ti piace la squadra di scacchi," gli ricordai. "Sei solo amareggiato perché quando hai provato l'anno scorso, ti hanno detto che eri troppo competitivo per unirti."
"Quella ragazza nella competizione stava barando, e nessun altro voleva denunciarla," disse Shawn. Un rossore frustrato gli salì sul collo, la brutta vena sulla fronte si espanse.
“Lei aveva quindici anni. Probabilmente lanciare la regina contro di lei non era la mossa giusta.” Sorrisi.
“Come se la nuova ammaccatura sul suo viso facesse davvero la differenza rispetto a prima,” borbottò Shawn. Prima che potesse entrare nei dettagli strazianti sul perché le persone fossero, in effetti, stupide, Gavin parlò di nuovo. Guardò il blocco giallo che teneva tra le braccia, poi alzò lo sguardo.
“Sport,” disse alla stanza. “Come ho detto prima, è stagione di calcio.”
Al sentire la parola 'sport', smisi di ascoltarlo di nuovo. Gavin disse qualcosa sulle squadre di quest'anno, con mormorii di assenso e cenni di testa in tutta la stanza. Non colsi molto, solo qualche parola qua e là che non attirava la mia attenzione. Ero nel mezzo di cercare di riprendere da dove avevo lasciato con il mio articolo quando mi resi conto che Gavin aveva smesso di parlare e mi stava fissando.
“Sei d'accordo, vero, Grayce?”
Rimasi lì per un momento come un cervo abbagliato dai fari, cercando mentalmente di determinare con cosa dovessi essere d'accordo.
“Sport?” ripetei. Speravo che stessimo ancora parlando di quello, comunque. “Non mi occupo di sport.”
“Grayce.” Gavin incrociò le braccia, fissandomi.
“Gavin, mi occupo di tutto tranne che di sport. Mettiamene su qualcos'altro. Per favore?”
Ora tutti mi guardavano, probabilmente chiedendosi quanto a lungo e con quanta forza avrei cercato di combatterlo prima di arrendermi. Le discussioni con Gavin erano inefficaci e di solito finivano con lo studente costretto a scrivere sull'assenza di distribuzione di preservativi nell'ufficio del consulente scolastico. Non ero sicura che ci fosse davvero una regola a riguardo, ma Gavin agitava le acque solo per gonfiare il suo ego, anche se non era vero.
“Sei solo arrabbiata perché non sai nulla di calcio,” disse Shawn. Sorrise seduto accanto a me, ma certamente non alzò la mano per offrirsi volontario.
“Neanche tu,” dissi, e questo lo zittì rapidamente. Per qualche motivo, ero l'unica redattrice che odiava lo sport. In effetti, detestavo lo sport. E più di quanto detestassi lo sport, detestavo le persone che lo praticavano. Ok, non tutte, ma sembrava che fosse un prerequisito per alcuni atleti possedere una certa dose di stupidità per provare a entrare nella squadra, e semplicemente non mi piaceva quella stupidità.
“È l'ultimo anno del nostro ragazzo d'oro,” disse Gavin come se mi importasse. “Ho bisogno che tu vada alle partite, lo intervisti e ne scriva. Facile.”
“Lui?” ripetei. “Lui come in Jaxon Tate? Ma perché?”
“Perché sei la nostra miglior scrittrice,” disse Gavin, ignorando gli occhi al cielo della stanza. “È ora di allontanarsi dai tuoi soliti incarichi, signorina Harrison, e provare qualcosa di nuovo. Fa parte del giornalismo.”
Mi accasciai sulla sedia, con le braccia incrociate. Tutti conoscevano Jaxon Tate, il quarterback stellare dell'Università di Eagle River. Era veramente il ragazzo d'oro in tutti i modi più inquietanti—ed era anche un totale idiota. Un donnaiolo. Un bullo. Sarebbe stato troppo presto se non avessi mai più sentito il nome Jaxon Tate.
Mi girai sulla sedia e mi appellai a Shawn.
“Ci scambiamo?”
“No,” disse. “Voglio l'homecoming.”
“Passiamo oltre allora,” disse Gavin con un applauso.
Abbassai la testa sul banco e increspai le labbra per evitare di dire qualcosa di stupido. Addio a un favoloso inizio dell'ultimo anno. Se c'era qualcuno sul pianeta che poteva distruggere la mia intera vita con il solo ego, era Jaxon Fottuto Tate.