Chapitre 1
Le PDG de Zenith Incorporated, Orian Moon, a vu sa fortune augmenter d'environ 77 % au cours du même trimestre de mars à décembre. Il a donné plus de 900 millions de dollars à la Fondation Zenith et 300 millions de dollars à un projet de gentrification en Afrique du Sud.
Le rythme et l'ampleur de ses dons caritatifs sont stupéfiants. En tant que philanthrope publiquement actif, il a donné plus que ce que cinq des plus grands donateurs du pays ont donné au cours de leur vie entière, selon Forbes.
L'écran de télévision devient noir.
Je me retourne brusquement. Maman se tient dans l'embrasure de la porte, son bras tendu avec la télécommande à la main. Elle la baisse à ses côtés avec un regard pointu sur son visage.
« Hadie, chérie. » Elle croise les bras et me fixe d'un regard réprobateur. « Qu'est-ce que tu fais ? »
« Je regardais ça, » dis-je platement.
« Non, ce que tu devrais faire, c'est célébrer. » Ses mains se posent sur sa taille, se fixant sur ses hanches. Sa posture réprobatrice. « Tu viens de résoudre cette grosse affaire, en écrivant cet article sur ces escrocs qui bourrent l'argent. Les fédéraux n'ont même pas pu le résoudre, mais mon bébé l'a fait. Et maintenant te voilà. » Elle désigne rapidement la télévision du doigt. « En train de chasser la prochaine grosse affaire. Prends le temps de célébrer cette victoire. »
Ses yeux sont comme des piscines profondes de noisette fondue, tourbillonnant d'une inquiétude incessante. Elle se déplace pour poser la télécommande sur le meuble en bois d'acacia. La tête est bordée de supports d'articles laminés que j'ai écrits. Et les étagères contiennent une série de récompenses que j'ai remportées au fil des ans. Pas là par mon choix.
Ma bouche s'ouvre pour répliquer. Mais je referme mes lèvres, réduite au silence par un parfum qui flotte dans le salon.
« Est-ce que c'est ? Cette odeur... est-ce ce que je pense ? »
Je prends une profonde inspiration, attirant l'arôme fromagé et appétissant de la lasagne de maman.
« Si tu sens la meilleure lasagne maison du monde... » Calum apparaît dans le cadre de la porte, s'appuyant de l'épaule contre le chambranle. « Tu as raison, princesse. »
Ma mère laisse échapper un rire aigu et roulant, frappant l'air. « Oh, arrête de jouer, mon garçon. »
« Je suis sérieux, maman, M. » Il s'approche d'elle, l'enveloppant d'un câlin d'un côté. « Ce que nous devrions faire, c'est célébrer à quel point ce plat est délicieux. J'ai même arrêté de prendre mes antidépresseurs, car maintenant je mange juste ta lasagne. »
Elle rit encore, sa peau brune automnale rayonnant. Pas une seule ride pour révéler son véritable âge.
Je lève les yeux au ciel en regardant Calum. « Pendant que tu flirtes avec ma maman. » Je marche vers eux, mes talons résonnant sur le sol en vinyle. « Je vais me changer. »
Son rire meurt dans sa bouche. « Tu ferais mieux, tu as l'air ridicule dans ce fichu tailleur-pantalon. » Sa main frappe le bras de Calum. « Tu sais qu'elle vient de rentrer ici, sans bonjour—rien, directement à la télé, regardant les dernières nouvelles sur sa prochaine cible. »
Calum renverse la tête en arrière avec un rire, exhibant un sourire éblouissant. Deux rangées de dents blanches éclatantes. « Laisse-moi deviner... quelque chose à propos de Zenith ? »
Mon épaule le bouscule. « Peu importe. » Je me tourne pour regarder ma mère. « Et d'ailleurs, ceci— » Je désigne mon costume noir ajusté, complet avec une ceinture et un col à revers, « —c'est de la mode. »
« Une robe aussi, » dit-elle à mon dos.
Mon féminisme intérieur hurle. Je me retourne, ouvrant la bouche.
Calum me coupe avec un geste de la main exagéré. « Tu sais qu'il ne faut pas parler à ta maman comme ça. » Il me chasse. « Continue ton chemin. »
« C'est ça. »
Ils se tapent dans la main.
Je secoue la tête en les regardant tous les deux. « Vous liguer contre moi le jour de ma grande victoire, c'est vraiment bas, » je marmonne, montant les escaliers.
Je dérive dans ma chambre, la deuxième à gauche, arrachant mon élastique à cheveux—une explosion de boucles jusqu'aux épaules. J'enlève mes talons, les tenant du bout des doigts en me dirigeant vers la coiffeuse. Je laisse tomber les talons. Mes yeux sont fixés sur la photo encadrée de moi et de mon père quand j'étais encore enfant. Quand il était encore vivant, et pas juste existant. Mais vivant. Les années ont été dures pour lui, lui sapant la vie de sa peau et la lutte de ses os. Il s'est tué à la tâche pour subvenir aux besoins de sa famille quand il ne pouvait même pas le faire pour lui-même. Il s'est noyé juste pour nous maintenir à flot.
Je serre machinalement le crucifix pendant à mon cou. Je le lâche.
« J'en ai eu une autre, papa. » Je peux à peine m'entendre le dire. « Je pense... je pense que tu aurais été fier. »
Ma mère, Calum et moi sommes assis autour de la table dressée avec un panier de pain, un accompagnement de légumes et l'invité d'honneur. La lasagne. Le plat est placé au centre, couvert d'une épaisse couche de fromage gouda bouillonnant, garni de fines herbes fraîches. Après que maman nous ait servi des portions généreuses, très généreuses—du genre qui me fera travailler demain. Elle tend ses mains vers nous deux. Nous nous tenons tous par la main. Calum entrelace nos doigts ensemble. Et maman prie.
Calum me jette un coup d'œil en murmurant, ferme les yeux.
Je plisse les yeux vers lui. Pourquoi les tiens sont-ils ouverts ?
"Et Père Dieu !" s'exclame ma mère, sa voix atteignant son volume maximal. "Bien que nous venions à la table du Seigneur pour festoyer en paix, d'autres choisissent la violence. Je dois me repentir, Père Dieu ! Pardonne-moi parce que je vais bientôt battre ma fille jusqu'à lui faire perdre la tête. Et je vais donner une raclée à ce garçon blanc si fort qu'il parlera en langues s'ils continuent à faire les idiots comme des enfants."
Calum étouffe un rire, réprimant d'autres qui essaient de s'échapper. Je reste bouche bée devant ma mère, ses deux yeux sont fermés, et pourtant elle voit tout. Sorcière.
"Amen," dit-elle. Elle lâche nos mains, ouvrant les yeux pour me lancer un regard noir. "Tu as de la chance, c'est ton jour." Elle jette un coup d'œil à Calum. "Et que nous avons de la compagnie."
Un rire sec m'échappe. "Comme si ça t'avait déjà arrêtée dans le passé," je marmonne.
"Fille, je te jure—"
"Les lasagnes refroidissent," dit Calum, jouant les pacificateurs. "Pas de disputes à table. Mangeons."
Nous nous y mettons tous. Je prends une bouchée, gémissant à chaque bouchée. Lasagnes à l'italienne. L'équilibre entre les couches de fromage et la sauce bolognaise maison est parfait. Mes papilles gustatives s'amusent avec les tranches de saucisse et le bœuf haché, créant une saveur riche et complexe avec la sauce crémeuse qui se répand sur ma langue.
Calum essuie une fausse larme de son œil. "Je devrais écrire cette recette dans les livres d'histoire, pour que les générations après nous connaissent sa légende."
Je lui souris. Les lumières au-dessus illuminent ses cheveux blonds nordiques, coiffés avec une raie au milieu. Très ressemblant à un jeune Leonardo DiCaprio. Il me regarde, hypnotisé par ce bleu céleste. Je plonge dans ses yeux, captivée par le vaste réservoir de souvenirs heureux encapsulés dans ces gemmes océaniques. Un vestige vivant de mon enfance, notre histoire préservée dans ces yeux.
"Alors, tu vas me parler des voyous que tu as arrêtés ?"
"Pas moi—nous," je corrige. "Je ne pourrais pas faire ce que je fais sans Cal, ici présent." Je fronce le nez vers lui. "N'est-ce pas, nerd ?"
"Vrai." Sa voix est empreinte de confiance. "Je suis ses yeux et ses oreilles, son Gandalf, qui la fait entrer dans des endroits où la plupart des gens ne peuvent pas aller. J'aide. Mais sa détermination, ses réussites." Il me lance un long regard chaleureux. "C'est tout toi, princesse."
Je souris à mon assiette. Pour détourner l'attention, je dis, "L'arrestation que nous avons faite était une opération massive de trafic international d'armes. Résultant en la saisie de près de cent mille armes à feu et cent soixante-sept explosifs."
Calum avale, hochant la tête. "Opération ombre pâle. Les trafiquants gagnent des millions sur le marché noir, fournis par des gangs criminels."
"Ils avaient des fusils AR-15, des grenades et des armes de qualité militaire," j'ajoute. "De quoi déclencher une guerre."
L'expression de ma mère passe de la fascination à l'inquiétude. Une ligne de souci se creuse sur son front. "Avec ta condition, je déteste vraiment que tu connaisses ce genre de choses."
"Condition ?" Calum ricane. "C'est plutôt un superpouvoir. C'est pourquoi elle est douée dans ce qu'elle fait."
Elle agite une main désinvolte. "Tu sais ce que je veux dire. Parce qu'après, elle ne peut jamais oublier ces choses. Mais assez parlé de ça." Elle pointe sa fourchette vers moi, puis vers Calum. "Quand est-ce que vous allez me donner de beaux petits-enfants métis ?"
Je m'étouffe—Calum s'étrangle dans son poing, se frappant la poitrine.
Après le dîner, Calum m'aide à faire la vaisselle. Puis je l'accompagne dehors comme d'habitude, déambulant dans l'entrée carrelée de travertin de ma maison de ville, ancrée par des planches horizontales sur mesure qui amplifient la longueur de la pièce. Le plafond en pente ajoute de la hauteur et du drame, et une série de formes carrées—les fenêtres, les vitres de la porte d'entrée et la porte intérieure à panneaux—apportent un rythme majestueux. Calum s'arrête au milieu de la porte, et se penche sur le côté pour appuyer son épaule contre le cadre. Ses yeux plongent dans les miens comme si j'étais un livre qu'il est le seul à comprendre.
"Ne le fais pas."
Je hausse les épaules innocemment. "Je ne sais pas de quoi tu parles."
"Tu vas après Zenith," dit-il exaspéré, "Ce qui est stupide parce que rien ne remonte à eux, rien qui puisse être prouvé. Nous avons essayé et échoué. Plusieurs fois."
Je tends la main vers lui, le tirant dans une étreinte, "Bonne nuit, nerd." Les bras enroulés autour de son cou.
Son bras s'enroule autour de ma taille. "Ta mère a raison sur ce coup-là. Laisse tomber."
Je m'éloigne, lui souriant. "Ce n'est pas une question de si je vais attraper Zenith. C'est quand. Si au début tu ne réussis pas..."