Chapitre 1
Le PDG de Zenith Incorporated, Orian Moon, a vu sa fortune augmenter d'environ 77 % au cours du même trimestre de mars à décembre. Il a donné plus de 900 millions de dollars à la Fondation Zenith et 300 millions de dollars à un projet de gentrification en Afrique du Sud.
L'ampleur et le rythme de ses dons caritatifs sont stupéfiants. En tant que philanthrope publiquement actif, il a donné plus que ce que les cinq plus grands donateurs du pays ont donné au cours de leur vie entière, selon Forbes.
L'écran de télévision devient noir.
Je me retourne brusquement. Ma mère se tient dans l'embrasure de la porte, le bras tendu et la télécommande à la main. Elle la baisse sur le côté avec un regard pointu sur son visage.
"Hadie, ma chérie." Elle croise les bras et me fixe avec un regard réprobateur. "Qu'est-ce que tu fais ?"
"Eh bien, je regardais ce programme," dis-je platement.
"Non, ce que tu devrais faire, c'est célébrer." Ses mains se posent sur ses hanches, adoptant sa posture réprobatrice. "Tu viens de résoudre cette grande affaire, en écrivant cet article sur ces escrocs bourrés d'argent. Même les fédéraux n'ont pas pu la résoudre, mais mon bébé l'a fait. Et maintenant, te voilà." Elle pointe rapidement du doigt la télévision. "À la chasse de la prochaine grande affaire. Prends le temps de célébrer cette victoire."
Ses yeux sont comme des piscines profondes de noisette fondue, tourbillonnant d'une inquiétude incessante. Elle s'avance pour poser la télécommande sur le meuble en bois d'acacia. La tête est bordée de stands d'articles laminés que j'ai écrits. Et les étagères contiennent une collection de récompenses que j'ai gagnées au fil des ans. Pas là par mon choix.
Ma bouche s'ouvre pour répliquer. Mais je referme mes lèvres, réduite au silence par un parfum flottant dans le salon.
"Est-ce que c'est ? Cette odeur... est-ce ce que je crois sentir ?"
J'inspire profondément, aspirant l'arôme fromager et alléchant des lasagnes de maman.
"Si tu sens les meilleures lasagnes maison du monde..." Calum entre en vue, s'appuyant de l'épaule contre le cadre de la porte. "Tu as raison, princesse."
Ma mère laisse échapper un rire aigu et roulant, frappant l'air. "Oh, arrête de jouer, garçon."
"Je suis sérieux." Il s'avance vers elle, l'enveloppant dans un câlin d'un côté. "Ce qu'on devrait faire, c'est célébrer à quel point ce plat est délicieux. J'ai même arrêté de prendre mes antidépresseurs, parce que maintenant je mange juste tes lasagnes."
Elle rit de nouveau, sa peau brune d'automne rayonnant. Pas une seule ride pour révéler son véritable âge.
Je roule des yeux vers Calum. "Pendant que tu flirtes avec ma maman." Je marche vers eux, mes talons résonnant sur le sol en vinyle. "Je vais me changer."
Son rire meurt dans sa bouche. "Tu ferais mieux, tu es ridicule dans ce fichu tailleur-pantalon." Sa main frappe le bras de Calum. "Tu sais qu'elle vient de rentrer, sans même dire bonjour—rien, directement à la télé, regardant les dernières nouvelles sur sa prochaine cible."
Calum renverse la tête en arrière en riant, affichant un sourire éblouissant. Deux rangées de dents blanches. "Laisse-moi deviner... quelque chose à propos de Zenith ?"
Mon épaule le heurte en passant. "Peu importe." Je me tourne vers ma mère. "Et au fait, ceci—" Je montre mon costume noir, ajusté, avec une ceinture et un col à revers, "—c'est de la mode."
"Comme une robe," dit-elle dans mon dos.
Mon féminisme intérieur hurle. Je me retourne, prête à répliquer.
Calum m'interrompt avec un geste exagéré de la main. "Tu sais qu'il ne faut pas répondre à ta maman." Il me fait signe de partir. "Continue ton chemin."
"C'est ça."
Ils se tapent dans la main.
Je secoue la tête en les regardant tous les deux. "Vous liguer contre moi le jour de ma grande victoire, c'est vraiment bas," je marmonne en montant les escaliers.
Je me glisse dans ma chambre, la deuxième à gauche, arrachant mon élastique à cheveux—une explosion de boucles jusqu'aux épaules. J'enlève mes talons, les tenant du bout des doigts en me dirigeant vers la coiffeuse. Je laisse tomber les talons. Mes yeux se fixent sur la photo encadrée de moi et de mon père quand j'étais encore enfant. Quand il était encore vivant, et pas juste existant. Mais vivant. Les années ont été dures pour lui, lui sapant la vie de sa peau et la force de ses os. Il s'est tué à la tâche pour subvenir aux besoins de sa famille alors qu'il ne pouvait même pas le faire pour lui-même. Il s'est noyé juste pour nous garder à flot.
Je serre machinalement le crucifix suspendu à mon cou. Je le lâche.
"J'en ai résolu une autre, papa." Je peux à peine m'entendre le dire. "Je pense... Je pense que tu aurais été fier."
Ma mère, Calum, et moi sommes assis autour de la table à manger dressée avec un panier de pain, un accompagnement de légumes et l'invité d'honneur. Les lasagnes. Le plat est placé au centre, couvert d'une épaisse couche de fromage gouda bouillonnant, garni de fines herbes fraîches. Après que maman nous ait servi des portions généreuses, très généreuses—du genre à me faire faire de l'exercice demain. Elle tend ses mains vers nous deux. Nous nous tenons tous par la main. Calum entrelace nos doigts. Et maman prie.
Calum jette un coup d'œil vers moi, articulant silencieusement, ferme les yeux.
Je plisse les yeux en le regardant. Pourquoi les tiens sont ouverts ?
« Et Père Dieu ! » s'exclame ma mère, sa voix atteignant son volume maximal. « Bien que nous venions à la table du Seigneur pour festoyer en paix, d'autres choisissent la violence. Je dois me repentir, Père Dieu ! Pardonne-moi car je vais donner une raclée à ma fille. Et je vais tellement secouer le garçon blanc qu'il parlera en langues s'ils continuent à faire les imbéciles comme des gamins. »
Calum réprime un rire, étouffant les autres qui tentent de s'échapper. Je regarde ma mère avec stupéfaction, ses deux yeux sont fermés, et pourtant cette femme voit tout. Sorcière.
« Amen, » dit-elle. Elle lâche nos mains, ouvrant les yeux pour me fusiller du regard. « Tu as de la chance, c'est ton jour. » Elle jette un regard à Calum. « Et que nous avons de la compagnie. »
Un rire sec m'échappe. « Comme si ça t'avait déjà arrêtée dans le passé, » je murmure.
« Fille, je te jure— »
« Les lasagnes refroidissent, » dit Calum, jouant les médiateurs. « Pas de disputes à table. Mangeons. »
Nous nous y mettons tous immédiatement. J'avale une bouchée, gémissant à chaque bouchée. Lasagnes à l'italienne. L'équilibre entre les couches de fromage et la sauce bolognaise maison est parfait. Mes papilles s'épanouissent avec la saucisse tranchée et le bœuf haché, créant une saveur riche et complexe avec la sauce crémeuse qui se répand sur ma langue.
Calum essuie une fausse larme de son œil. « Je devrais écrire cette recette dans les livres d'histoire, pour que les générations futures connaissent sa légende. »
Je lui souris. Les lumières au-dessus illuminent ses cheveux dorés nordiques, coiffés avec une raie au milieu. Très semblable à un jeune Leonardo DiCaprio. Il me regarde, fasciné par ce bleu céleste. Je plonge dans ses yeux, captivée par le vaste réservoir de souvenirs heureux encapsulés dans ces gemmes océaniques. Un vestige vivant de mon enfance, notre histoire préservée dans ces yeux.
« Alors, tu vas me parler des voyous que tu as cloués ? »
« Pas moi—nous, » je corrige. « Je ne pourrais pas faire ce que je fais sans Cal, ici présent. » Je lui fais un clin d'œil. « N'est-ce pas, intello ? »
« C'est vrai. » Sa voix déborde de confiance. « Je suis ses yeux et ses oreilles, son Gandalf, qui la fait entrer dans des endroits où la plupart des gens ne peuvent pas aller. J'aide. Mais sa détermination, ses réussites. » Il me lance un long regard bienveillant. « C'est tout toi, princesse. »
Je souris à mon assiette. Pour détourner l'attention, je dis, « La saisie que nous avons faite était une opération massive de trafic international d'armes. Cela a conduit à la confiscation de près de cent mille armes à feu et cent soixante-sept explosifs. »
Calum avale, hochant la tête. « Opération ombre pâle. Les trafiquants gagnent des millions sur le marché noir, fournis par des gangs criminels. »
« Ils avaient des fusils AR-15, des grenades et des armes de qualité militaire, » j'ajoute. « De quoi commencer une guerre. »
L'expression de ma mère passe de la fascination à l'inquiétude, une ligne de souci se dessinant sur son front. « Avec ta condition, je déteste vraiment que tu connaisses ce genre de choses. »
« Condition ? » Calum rit. « C'est plus comme un superpouvoir. C'est pourquoi elle est douée dans ce qu'elle fait. »
Elle agite une main désinvolte. « Tu sais ce que je veux dire. Parce qu'après, elle ne peut jamais oublier ces choses. Mais assez parlé de ça. » Elle pointe sa fourchette vers moi, puis vers Calum. « Quand allez-vous me donner de magnifiques petits-enfants métis ? »
Je m'étouffe—Calum tousse dans son poing, se frappant la poitrine.
Après le dîner, Calum m'aide avec la vaisselle. Et ensuite, je le raccompagne comme d'habitude, déambulant dans l'entrée carrelée de travertin de ma maison de ville, ancrée par des planches horizontales sur mesure qui amplifient la longueur de la pièce. Le plafond en pointe ajoute de la hauteur et du drame, et une série de formes carrées—les fenêtres, les vitres de la porte d'entrée, et la porte intérieure à panneaux—fournissent un rythme majestueux. Calum s'arrête au milieu de la porte, et se penche sur le côté pour reposer son épaule contre le cadre. Ses yeux me transpercent comme si j'étais un livre qu'il est le seul à comprendre.
« Ne le fais pas. »
Je hausse les épaules innocemment. « Je ne vois pas de quoi tu parles. »
« Tu vas après Zenith, » dit-il exaspéré, « Ce qui est stupide parce que rien ne remonte à eux, rien qui puisse être prouvé. Nous avons essayé et échoué. Plusieurs fois. »
Je tends la main vers lui, l'attirant dans une étreinte, « Bonne nuit, intello. » Les bras enroulés autour de son cou.
Son bras s'enroule autour de ma taille. « Ta mère a raison sur ce coup-là. Laisse tomber. »
Je m'éloigne, lui souriant. « Ce n'est pas une question de si je vais attraper Zenith. C'est quand. Et si au début tu ne réussis pas... »