Chapitre 7
Sa tête s'affaissa, mais elle la releva rapidement, se reprenant par des mouvements saccadés. Il se surprit à sourire, bien que brièvement. "Qu'est-ce... qui ne va pas... chez moi ?" balbutia-t-elle. Son corps se relâchait contre sa volonté. Et elle continuait à lutter, à combattre le médicament.
"Tu vas dormir maintenant, ma chère," dit-il simplement.
"Quoi ? Pourquoi ?" Ses yeux étaient comiquement écarquillés de choc et elle tirait sur sa lèvre. "Mon visage est engourdi, engourdi, engourdi." Elle laissa échapper un étrange gloussement, mais il s'estompa rapidement pour laisser place à une respiration lourde.
Il se dirigea vers la porte, un sourire lentement se dessinant malgré lui.
J'avais sept ans la première fois qu'on m'a mise en garde contre le fait d'être une pute. C'était l'une des très rares fois où j'ai passé du temps avec mon père et je m'en souviens vivement parce qu'il m'a fait peur.
Nous regardions Retour au lagon bleu et le personnage de Lilly venait de paniquer à cause du sang qu'elle avait trouvé entre ses jambes. J'étais trop jeune pour comprendre ce qui se passait alors j'ai demandé à mon père. Il a dit, "Les femmes sont des putes sales et pleines de sang sale, alors chaque mois elles doivent s'en débarrasser."
J'étais stupéfaite, plongée dans un silence effrayé. J'imaginais mon propre corps vidé de son sang, ma peau rétrécie sur les os. "Est-ce que je suis une femme, Papa ?"
Mon père but profondément de son rhum-coca, "Tu le seras un jour."
Mes yeux se remplirent de larmes en imaginant l'horreur de l'exsanguination, "Comment je fais pour avoir plus de sang ?"
Mon père sourit et me serra dans ses bras. L'odeur de l'alcool sur son haleine serait toujours une consolation pour moi, "Tu en auras, ma petite... ne sois juste pas une pute."
J'ai serré mon père, "Je ne le serai pas !" J'ai reculé et regardé dans ses yeux ivres, "Mais c'est quoi une pute ?"
Mon père éclata de rire, "Demande à ta mère."
Je ne l'ai jamais fait. Je n'ai jamais parlé à ma mère des choses que mon père disait, bien qu'elle me demande chaque fois qu'il me ramenait à la maison. Instinctivement, je savais qu'ils ne feraient que se disputer si je le faisais.
Deux ans plus tard, pour mon neuvième anniversaire, j'ai eu mes premières règles et j'ai pleuré pitoyablement pour que ma mère appelle un médecin. Au lieu de cela, elle a fait irruption dans la salle de bain et a exigé de savoir ce qui n'allait pas. Je l'ai regardée, la honte irradiant de tout mon corps et j'ai chuchoté, "Je suis une pute."
J'avais treize ans la prochaine fois que j'ai vu mon père. Et d'ici là, j'avais une compréhension profonde de ce qu'était une 'pute'.
Ma mère avait été une 'pute' pour être tombée amoureuse jeune et être tombée enceinte de moi... et de mon frère... et de ma sœur... et de mon autre sœur... et de mon autre frère... et enfin – des autres. J'étais destinée à en devenir une à cause d'elle. La prostitution, semblait-il, était dans mon sang, mon sang sale.
Mes grands-parents y croyaient ; mes tantes y croyaient, tout comme leurs maris et leurs enfants. Ma mère était la plus jeune de ses frères et sœurs et leur opinion pesait lourdement sur elle. Donc, le plus important – elle y croyait. Elle m'a fait y croire.
Elle m'habillait de robes longues jusqu'au sol, m'interdisait le maquillage, les boucles d'oreilles, ou tout ce qui était plus exotique qu'une barrette pour mes cheveux. Je ne pouvais pas jouer avec mes frères ou mes cousins masculins. Je ne pouvais pas m'asseoir sur les genoux de mon père. Tout cela était pour garder ma putain intérieure à distance.
À l'âge de treize ans, j'en avais assez du Manifeste de la Puta de ma famille. Je me rebellais à chaque occasion. J'empruntais des shorts, des jupes et des t-shirts à mes amies. J'économisais de l'argent des cartes d'anniversaire et la petite allocation que ma mère me donnait de temps en temps pour faire du babysitting pendant qu'elle cherchait son prochain petit ami pour acheter du gloss teinté et du vernis à ongles.
Ma mère entrait dans des crises de rage pure chaque fois qu'elle trouvait ces choses dans ma chambre. « Disgraciada ! » criait-elle en lançant mes objets volés sur ma tête. J'étais une honte à ses yeux. « C'est ça que tu fais dans mon dos ? Porter ça… ça… rien du tout ! Montrer tes seins et tes jambes comme une traînée de rue ! »
Je pleure toujours quand je suis en colère, submergée par l'émotion, je ne peux pas contrôler mes larmes ni ma bouche, « Va te faire foutre, Maman. Va te faire foutre ! C'est toi la pute, pas moi. Je veux juste… » sanglotai-je, « Je veux juste m'habiller comme les autres filles de mon âge. J'en ai marre de payer pour tes erreurs. Je n'ai rien fait de mal. »
Les yeux de ma mère nageaient de larmes et de fureur, « Tu sais Livvie, tu crois que tu es tellement meilleure que moi, » elle avala, « mais tu ne l'es pas. Nous sommes plus semblables que tu ne le penses et… je te le dis… agis comme une pute et tu seras traitée comme telle. »
Je sanglotais bruyamment alors qu'elle rassemblait mes affaires dans un sac poubelle. « Ces vêtements appartiennent à mes amies ! »
« Eh bien, elles ne sont plus tes amies. Tu n'as pas besoin d'amies comme ça. »
« Je te déteste ! »
« Hmm, eh bien… je te déteste aussi en ce moment. Tout ce que j'ai sacrifié… pour une gamine comme toi. »
Je me suis réveillée, haletante et désorientée, les bords du rêve se dissipant, mais pas l'angoisse qui persistait en moi. L'obscurité était si complète que, pendant une seconde, j'ai cru ne pas m'être réveillée de mon cauchemar. Puis lentement, image par image, tout est revenu. Et à mesure que chaque image était cataloguée et rangée dans ma bibliothèque mentale, un concept vague mais croissant s'est imposé : ce cauchemar était la réalité, ma réalité. Je me suis soudainement retrouvée à désirer le rêve. Tout cauchemar serait préférable à cela.
Mon cœur sombrait de plus en plus, mes yeux brûlants dans l'obscurité. Je regardais autour de moi, indifférente, remarquant des objets familiers, mais aucun ne m'appartenait. Alors que la brume se dissipait, me ramenant progressivement à une réalité froide et dure, je pensais, j'ai vraiment été kidnappée. Ces mots clignotaient en néon dans ma tête. Je regardais à nouveau autour de moi, entourée de choses étranges. Un espace inconnu. Je suis vraiment dans un endroit bizarre.
J'avais envie de pleurer.
J'avais envie de pleurer de ne pas avoir vu cela venir. J'avais envie de pleurer face à l'incertitude de mon avenir. J'avais envie de pleurer d'avoir envie de pleurer. J'avais envie de pleurer parce que j'allais probablement mourir avant d'avoir pu vivre pleinement. Mais surtout, j'avais envie de pleurer d'être si horriblement, tragiquement, stupidement une femme.
J'avais eu tant de fantasmes sur ce jour où il m'avait aidée sur le trottoir. Je me sentais comme une princesse tombant sur un chevalier en armure étincelante. Bon sang, je lui avais même demandé de me raccompagner ! J'avais été tellement déçue quand il avait dit non et quand il avait mentionné rencontrer une autre femme, mon cœur s'était enfoncé dans mon estomac. Je m'étais maudite de ne pas avoir porté quelque chose de plus mignon. Honteusement, j'avais fantasé sur ses cheveux parfaits, son sourire énigmatique, et la teinte exacte de ses yeux presque tous les jours depuis.
Je fermai les yeux.
Quelle idiote j'avais été, une petite fille sacrément stupide.
N'avais-je rien appris des erreurs de ma mère ? Apparemment non. J'avais quand même réussi à perdre la tête à la vue d'un bel enfoiré avec un joli sourire. Et tout comme elle, je m'étais fait bien avoir par lui aussi. J'avais laissé un homme ruiner ma vie. Pour une raison qui m'échappait, je détestais ma mère à ce moment-là. Cela me brisait encore plus le cœur.
J'essuyai rageusement les larmes qui menaçaient de couler de mes yeux. Je devais me concentrer sur un moyen de sortir d'ici, pas sur un moyen de m'apitoyer sur mon sort.
La seule lumière provenait de la faible lueur d'une veilleuse à proximité. La douleur s'était atténuée en une douleur générale, mais mon mal de tête faisait toujours rage. J'étais libre de mes mouvements, allongée sous la même épaisse couette, couverte de la tête aux pieds d'une fine couche de sueur. Je repoussai la couette.
Je m'attendais à trouver mon corps nu sous la couette. Au lieu de cela, je trouvai du satin, une camisole et une culotte. Je m'agrippai frénétiquement au tissu. Qui m'avait habillée ? S'habiller signifiait toucher et toucher pouvait signifier trop de choses. Alan ? M'avait-il habillée ? La pensée me remplissait d'effroi. Et en dessous de cela, quelque chose de bien plus horrible ; une curiosité indésirable.
Repoussant mes émotions contradictoires, je me mis à inspecter mon corps. J'avais mal partout, même mes cheveux me faisaient mal, mais entre mes jambes, je ne ressentais aucune douleur notable. Pas de douleur à l'intérieur pour suggérer ce que je ne pouvais pas me résoudre à penser pourrait m'arriver à un moment donné. J'étais momentanément soulagée, mais un autre coup d'œil à ma nouvelle prison et mon soulagement s'évaporait. Je devais sortir d'ici. Je glissai hors du lit.
La pièce semblait délabrée, avec un papier peint jauni et une moquette fine et tachée. Le lit, un immense lit à baldaquin en fer forgé, était le seul meuble qui semblait neuf. Cela ne semblait pas du tout appartenir à un endroit comme celui-ci. Pas que je connaisse bien des endroits comme celui-ci. Le linge de lit sentait l'assouplissant. C'était le même que celui avec lequel je lavais les vêtements de ma famille à la maison. Mon estomac se noua. Je ne détestais pas ma mère, je l'aimais. J'aurais dû le lui dire plus souvent, même si elle ne me le disait pas toujours. Les larmes me piquaient les yeux, mais je ne pouvais pas m'effondrer maintenant. Je devais penser à un moyen de m'échapper.
Mon premier instinct fut d'essayer la porte, mais je rejetai cette idée comme stupide. D'une part, je me souvenais qu'elle était verrouillée. D'autre part, si elle ne l'était pas, il y avait de fortes chances que je tombe directement sur mes ravisseurs. Le regard de ce type, Nick, traversa mon esprit et un frisson violent de peur parcourut ma colonne vertébrale.
À la place, je me glissai vers un ensemble de rideaux et les tirai. La fenêtre était barricadée. Je réprimai un cri d'exaspération. Je glissai mes doigts autour des bords du bois en essayant de le soulever, mais cela s'avéra impossible. Merde.
La porte s'ouvrit derrière moi sans prévenir. Je me retournai, plaquant mon dos contre le mur comme si je pouvais d'une manière ou d'une autre me fondre dans les rideaux. La porte n'avait pas été verrouillée. Avait-il attendu que je me réveille ?
Une lumière douce et tamisée filtrait, projetant des ombres sur le sol. Alan. Mes jambes tremblaient de peur alors qu'il fermait la porte et marchait vers moi. Il ressemblait au Diable lui-même, vêtu de pantalon noir et d'une chemise noire boutonnée, avançant lentement, délibérément. Toujours assez beau pour faire se contracter mes entrailles et faire battre mon cœur. C'était de la pure perversion.