Capítulo 8
A pergunta dela pairava no ar, suspensa entre a verdade e a mentira.
O som das botas contra o piso impecável forçou meus olhos para cima, afastando-os do rosto da doutora. Cada passo era um aviso, e eu sabia que eles estavam chegando antes mesmo de a Dra. Begbie virar a cabeça. Ela se moveu para se afastar da cama, mas eu não deixei. Não sei o que me possuiu, mas agarrei seu pulso, a lista de punições por tocar uma figura de autoridade passando pela minha cabeça como um CD arranhado, cada arranhão mais agudo que o anterior.
Não devíamos tocar em ninguém, nem mesmo uns nos outros.
“Foi diferente desta vez,” eu sussurrei, as palavras doendo na minha garganta. Minha voz soava diferente para meus ouvidos. Fraca.
A Dra. Begbie só teve tempo de acenar com a cabeça. O menor movimento, quase imperceptível, antes que uma mão puxasse a cortina de volta.
Eu já tinha visto esse oficial das Forças Especiais Psi antes—Sam o chamava de Grinch, porque ele parecia ter saído direto do filme, exceto pela falta da pele verde.
O Grinch lançou um olhar para mim, seu lábio superior se curvando em irritação, antes de acenar para a doutora avançar. Ela soltou um suspiro e colocou seu prancheta no meu colo.
“Obrigada, Ruby,” ela disse. “Se sua dor piorar, chame por ajuda, tá?”
Ela estava drogada? Quem iria ajudar—o garoto vomitando suas entranhas no quarto ao lado?
Eu assenti de qualquer forma, observando-a se virar para ir embora. A última visão que tive dela foi sua mão puxando a cortina de volta. Foi gentil da parte dela me dar privacidade, mas um pouco ingênuo, dado as câmeras pretas penduradas entre as camas.
As lâmpadas estavam instaladas por todo Thurmond, olhos sem pálpebras sempre observando, nunca piscando. Havia duas câmeras só na nossa cabana, uma em cada extremidade do quarto, além de uma do lado de fora da porta. Parecia exagero, mas quando fui trazida para o campo pela primeira vez, éramos tão poucos que eles realmente podiam nos vigiar o dia todo, todos os dias, até seus cérebros estarem prontos para explodir de tédio.
Você tinha que apertar os olhos para ver, mas uma pequena luz vermelha dentro do olho preto era a única pista de que a câmera tinha focado em você. Ao longo dos anos, à medida que mais e mais crianças eram trazidas para Thurmond nos velhos ônibus escolares, Sam e eu começamos a notar que as câmeras na nossa cabana não tinham mais as luzes vermelhas piscando—não todos os dias. O mesmo acontecia com as câmeras na lavanderia, nos banheiros e no refeitório. Acho que com três mil crianças espalhadas por uma milha quadrada, era impossível vigiar todos o tempo todo.
Ainda assim, eles vigiavam o suficiente para nos colocar o medo de Deus. Você tinha uma chance melhor que a média de ser pego se praticasse suas habilidades, mesmo sob a cobertura da escuridão.
Aquelas luzes piscantes eram exatamente do mesmo tom que a faixa vermelho-sangue que os PSFs usavam na parte superior do braço direito. O símbolo Ψ estava bordado no tecido carmesim, indicando seu papel infeliz como cuidadores das crianças anormais do país.
A câmera acima da minha cama não tinha luz vermelha. O alívio que senti ao perceber isso fez o ar parecer doce. Por um momento, eu estava sozinha e não observada. Em Thurmond, isso era um luxo quase inédito.
A Dra. Begbie—Cate—não tinha fechado completamente a cortina. Quando outro médico passou apressado, o tecido branco fino se abriu mais, permitindo que um flash familiar de azul chamasse minha atenção. O retrato de um menino jovem, não mais que doze anos, me encarava. Seu cabelo era da mesma cor que o meu—castanho escuro, quase preto—mas enquanto meus olhos eram verde-claros, os dele eram tão escuros que pareciam queimar à distância. Ele estava sorrindo, como sempre, com as mãos cruzadas no colo, seu uniforme escolar escuro sem um amassado. Clancy Gray, o primeiro interno de Thurmond.
Havia pelo menos duas fotos emolduradas dele no refeitório, uma na cozinha, várias pregadas do lado de fora das latrinas verdes. Era mais fácil lembrar do rosto dele do que do rosto da minha mãe.
Me forcei a desviar o olhar de seu sorriso orgulhoso e inabalável. Ele pode ter saído, mas o resto de nós ainda estava aqui.
Enquanto tentava reajustar meu corpo, derrubei a prancheta da Dra. Begbie do meu colo para a dobra do meu braço esquerdo.
Eu sabia que havia uma chance de estarem me observando, mas eu não me importava. Não naquele momento, quando eu tinha respostas a poucos centímetros dos meus dedos. Por que ela deixou isso ali, bem debaixo do meu nariz, se não quisesse que eu visse? Por que ela não levou com ela, como todos os outros médicos teriam feito?
O que era diferente sobre o Ruído Branco?
O que eles descobriram?
As luzes fluorescentes acima de mim estavam expostas, brilhando na forma de ossos longos e irritados. Elas emitiam um zumbido, soando cada vez mais como uma nuvem de moscas girando ao redor dos meus ouvidos. Só piorou quando virei a prancheta.
Não era meu histórico médico.
Não eram minhas lesões atuais, ou a falta delas.
Não eram minhas respostas às perguntas da Dra. Begbie.
Era uma nota, e dizia: Novo CC estava testando Ys, Os, Rs não detectados. Sua reação ruim significa que eles sabem que você não é G. A menos que faça exatamente o que eu digo, eles vão te matar amanhã.
Minhas mãos estavam tremendo. Tive que colocar a prancheta no meu colo para ler o resto.
Posso te tirar daqui. Tome os dois comprimidos sob esta nota antes de dormir, mas não deixe os PSFs te verem. Se não tomar, manterei seu segredo, mas não posso te proteger enquanto estiver aqui. Destrua isso.
Estava assinado, Um amigo, se você quiser.
Li a nota mais uma vez antes de arrancá-la debaixo do clipe de metal e enfiá-la na boca. Tinha gosto do pão que nos serviam no almoço.
Os comprimidos estavam em um pequeno saco transparente preso no topo do meu verdadeiro prontuário médico. Rabiscado na caligrafia desleixada da Dra. Begbie estava a nota, Sujeito 3285 bateu a cabeça no chão e perdeu a consciência. Nariz foi fraturado quando Sujeito 3286 a cotovelou. Possível concussão.
Meus olhos coçavam para olhar para cima, para espiar o olho negro da câmera, mas eu não me permiti. Peguei os comprimidos e os enfiei no sutiã esportivo padrão que os controladores do campo nos deram quando perceberam que mil e quinhentas adolescentes não iam ficar com doze anos e sem curvas para sempre. Eu não sabia o que estava fazendo; realmente não sabia. Meu coração estava batendo tão rápido que por um momento eu não conseguia respirar.
Por que a Dra. Begbie fez isso comigo? Ela sabia que eu não era Verde, mas encobriu, mentiu no relatório—será que isso era só um truque? Para ver se eu me incriminaria?
Pressionei meu rosto nas mãos. O pacote de comprimidos queimava contra minha pele.
...eles vão te matar amanhã.
Por que eles se deram ao trabalho de esperar? Por que não me levaram para os ônibus e me mataram agora? Não é isso que eles fizeram com os outros? Os Amarelos, Laranjas e Vermelhos? Eles os mataram, porque eram perigosos demais.
Eu sou perigosa demais.
Eu não sabia como usar minhas habilidades. Eu não era como os outros Laranjas, que podiam dar comandos ou inserir pensamentos desagradáveis na mente de outras pessoas. Eu tinha todo o poder, e nenhum controle—toda a dor, e nenhum dos benefícios.
Pelo que consegui descobrir, eu tinha que tocar alguém para que minhas habilidades tomassem conta, e mesmo assim... era mais como se eu estivesse vislumbrando os pensamentos deles, em vez de mexer com eles. Eu nunca tentei empurrar um pensamento para a cabeça de outra pessoa, e não era como se eu tivesse a oportunidade ou o desejo de tentar. Cada deslize da mente, intencional ou não, deixava minha cabeça uma confusão de pensamentos e imagens, palavras e dor. Levava horas para me sentir eu mesma novamente.
Imagine alguém alcançando direto o seu peito, passando pelos ossos, sangue e entranhas, e segurando firmemente sua medula espinhal. Agora imagine que eles começam a te sacudir tão rápido que o mundo começa a inchar e se dobrar sob você. Imagine não conseguir descobrir depois se o pensamento na sua cabeça é realmente seu ou uma lembrança não intencional da mente de outra pessoa. Imagine a culpa de saber que viu o medo ou segredo mais profundo e sombrio de alguém; imagine ter que encará-los na manhã seguinte e fingir que não viu como o pai deles costumava bater neles, o vestido rosa brilhante que usaram na festa de aniversário de cinco anos, suas fantasias sobre esse ou aquele garoto, e os animais do bairro que costumavam matar por diversão.
E então imagine a enxaqueca esmagadora que sempre segue, durando de algumas horas a alguns dias. Era assim que era. Era por isso que eu tentava evitar que minha mente sequer roçasse na de outra pessoa a todo custo. Eu conhecia as consequências. Todas elas.
E agora eu sabia com certeza o que aconteceria se eles me descobrissem.
Virei a prancheta no meu colo, e foi na hora certa. O mesmo soldado PSF estava de volta à minha cortina, arrancando-a de lado.
"Você vai voltar para sua cabana agora," ele disse. "Venha comigo."
Minha cabana? Procurei em seu rosto qualquer sinal de mentira, mas não vi nada além da irritação habitual. Um aceno foi tudo o que consegui fazer. Meu corpo inteiro era um terremoto de medo, e no momento em que meus pés tocaram o chão, a parte de trás da minha cabeça se abriu. Tudo se derramou, cada pensamento, medo e imagem. Desabei contra o corrimão, segurando firme a consciência.
As manchas negras ainda deslizavam na frente dos meus olhos quando o PSF latiu, "Acelere! Não pense que vai ficar mais uma noite aqui só fazendo cena."
Apesar das palavras duras, vi o menor lampejo de medo em seu rosto. Aquele momento, a mudança do medo para a fúria, poderia resumir os sentimentos de todos os soldados em Thurmond. Ouvimos rumores de que o serviço militar não era mais voluntário, que todos entre vinte e dois e quarenta anos tinham que servir—maioria deles no novo ramo Psi do exército.
Cerrei os dentes. O mundo inteiro girava sob mim, tentando me puxar de volta para seu centro escuro. As palavras do PSF voltaram para mim.
Outra noite? Pensei. Quanto tempo estive aqui?
Ainda tonta, segui o soldado pelo corredor. A Enfermaria tinha apenas dois andares, pequenos. O teto descia tão baixo que até eu sentia que estava em perigo de raspar a cabeça nos batentes das portas. As camas de tratamento ficavam no primeiro andar, mas o segundo era reservado para crianças que precisavam ir para o que chamávamos de Tempo Fora. Às vezes, tinham algo que o resto de nós poderia pegar, mas na maioria das vezes era para crianças que enlouqueciam completamente, cérebros quebrados ainda mais quebrados por Thurmond.
Tentei me concentrar no movimento das omoplatas do PSF sob seu uniforme preto, mas era difícil quando a maioria das cortinas tinha sido deixada aberta para qualquer um espiar. A maioria eu podia ignorar, ou lançar apenas um breve olhar, mas a penúltima baia antes das portas de saída...
Meus pés desaceleraram por conta própria, dando tempo aos meus pulmões para respirar o cheiro de alecrim.
Eu podia ouvir a voz gentil da Dra. Begbie enquanto falava com outra criança em Verde. Eu o reconheci—sua cabana era diretamente em frente à minha. Matthew? Talvez Max? Tudo o que eu sabia era que havia sangue no rosto dele também. Encrustado ao redor do nariz e dos olhos, manchando suas bochechas. Uma pedra caiu no meu estômago. Será que esse Verde também foi marcado? A Dra. Begbie estava oferecendo o mesmo acordo a ele? Eu não poderia ser a única a descobrir como escapar do sistema de classificação—quem influenciar, quando mentir.
Talvez ele e eu fôssemos da mesma cor por baixo da pele.
E talvez nós dois estivéssemos mortos até amanhã.