Capítulo 7
ACORDEI COM ÁGUA FRIA e a voz suave de uma mulher. "Você está bem," ela dizia. "Você vai ficar bem." Não sei quem ela achava que estava enganando com essa conversa doce, mas não era a mim.
Deixei que ela trouxesse a toalha molhada até meu rosto novamente, saboreando seu calor enquanto ela se inclinava mais perto. Ela cheirava a alecrim e coisas do passado. Por um segundo, apenas um, sua mão descansou sobre a minha, e foi quase mais do que eu podia suportar.
Eu não estava em casa, e essa mulher não era minha mãe. Comecei a ofegar, desesperada para manter tudo dentro de mim. Eu não podia chorar, não na frente dela, ou de qualquer outro adulto. Eu não lhes daria esse prazer.
"Você ainda está com dor?"
A única razão pela qual abri meus olhos foi porque ela os abriu ela mesma. Um de cada vez, brilhando uma luz intensa em cada um. Tentei levantar as mãos para protegê-los, mas me prenderam com algemas de velcro. Lutar contra as restrições era inútil.
A mulher estalou a língua e deu um passo para trás, levando seu perfume floral com ela. O cheiro de antisséptico e peróxido inundou o ar, e eu sabia exatamente onde estava.
Os sons da enfermaria de Thurmond iam e vinham em ondas irregulares. Alguma criança gritando de dor, botas batendo contra os pisos de azulejo branco, o rangido das rodas de cadeiras de rodas... Eu me sentia como se estivesse acima de um túnel com o ouvido no chão, ouvindo o zumbido dos carros passando por baixo de mim.
"Ruby?"
A mulher estava vestindo um jaleco azul e um casaco branco. Com sua pele pálida e cabelo loiro-branco, ela quase desaparecia na cortina fina que havia sido puxada ao redor da minha cama. Ela me pegou olhando e sorriu, tão largo e tão bonito.
A mulher era a médica mais jovem que eu já tinha visto em Thurmond—embora, admito, eu pudesse contar minhas visitas à enfermaria em uma mão. Fui uma vez por causa de uma gripe estomacal e desidratação depois do que Sam chamou de meu Espetáculo de Vômito Intestinal, e uma vez por um pulso torcido. Ambas as vezes me senti muito pior depois de ser apalpada por um par de mãos enrugadas do que antes de entrar. Nada cura um resfriado mais rápido do que a ideia de um velho pervertido usando uma colônia de álcool e sabonete de limão.
Essa mulher—ela era irreal. Tudo sobre ela.
"Meu nome é Dra. Begbie. Sou voluntária da Corporação Leda."
Assenti, olhando para o emblema dourado de cisne no bolso do casaco dela.
Ela se inclinou mais perto. "Somos uma grande empresa médica que faz pesquisas e envia médicos para ajudar a cuidar de vocês nos campos. Se isso te faz sentir mais confortável, você pode me chamar de Cate e deixar de lado o título de doutora."
Claro que sim. Olhei para a mão que ela estendeu em minha direção. O silêncio pairou entre nós, pontuado pela batida na minha cabeça. Depois de um momento constrangedor, a Dra. Begbie enfiou a mão de volta no bolso do jaleco, mas não antes de deixá-la passar sobre a restrição que prendia minha mão esquerda ao corrimão da cama.
"Você sabe por que está aqui, Ruby? Você se lembra do que aconteceu?"
Antes ou depois de a Torre tentar fritar meu cérebro? Mas eu não podia dizer isso em voz alta. Quando se tratava dos adultos, era melhor não falar. Eles tinham uma maneira de ouvir uma coisa e processá-la como outra. Não havia razão para dar-lhes uma desculpa para te machucar.
Fazia oito meses desde a última vez que usei minha voz. Eu não tinha certeza se ainda lembrava como.
A médica de alguma forma adivinhou a pergunta que eu mal conseguia segurar na ponta da língua. "Eles ligaram o Controle de Calma depois que uma briga começou no Refeitório. Parece que as coisas saíram... um pouco do controle."
Isso era um eufemismo. O Ruído Branco—Controle de Calma, os superiores chamavam—era usado para nos acalmar, por assim dizer, enquanto não fazia absolutamente nada com eles. Era como um apito de cachorro, o tom perfeitamente ajustado para que apenas nossos cérebros anormais pudessem captar e processar.
Eles ligavam por uma série de razões, às vezes por coisas tão pequenas quanto uma criança usar acidentalmente sua habilidade, ou para acabar com a indisciplina em uma das cabanas. Mas em ambos os casos, eles teriam canalizado o ruído diretamente para o prédio onde as crianças estavam. Se usaram em todo o campo, transmitindo pelos alto-falantes para todos nós ouvirmos, então as coisas realmente saíram do controle. Eles deviam estar preocupados que houvesse uma faísca que pudesse incendiar o resto de nós.
Não havia nenhum sinal de hesitação no rosto da Dra. Begbie enquanto ela soltava meus pulsos e tornozelos. A toalha que ela estava usando para limpar meu rosto pendia mole no corrimão, pingando água. Manchas vermelhas brilhantes encharcavam seu tecido branco.
Levei a mão à boca, às bochechas, ao nariz. Quando afastei os dedos, fiquei apenas meio surpresa ao ver que estavam cobertos de sangue escuro. Estava incrustado entre minhas narinas e lábios, como se alguém tivesse me acertado bem no nariz.
Tentar me sentar foi a pior ideia que me ocorreu. Meu peito gritou de dor, e eu estava deitada de costas novamente antes mesmo de registrar a queda. A Dra. Begbie estava ao meu lado num instante, ajustando a cama de metal para uma posição ereta.
"Você tem algumas costelas machucadas," ela disse.
Tentei respirar fundo, mas meu peito estava muito apertado para inalar mais do que um suspiro engasgado. Ela deve não ter notado, porque estava me olhando com aqueles olhos gentis novamente, dizendo, "Posso fazer algumas perguntas?"
O fato de ela pedir minha permissão já era incrível por si só. Eu a estudei, procurando o ódio enterrado sob a camada de gentileza em seu rosto, o medo pairando em seus olhos suaves, o desgosto preso no canto de seu sorriso. Nada. Nem mesmo irritação.
Alguma pobre criança começou a vomitar na cabine à minha direita; eu podia ver sua silhueta escura como uma sombra contra a cortina. Não havia ninguém sentado com ele, ninguém segurando sua mão. Apenas ele e sua tigela de vômito. E aqui estava eu, meu coração pulando batidas de medo de que a princesa de conto de fadas sentada ao meu lado fosse me sacrificar como um cachorro raivoso. Ela não sabia o que eu era—ela não podia saber.
Você está sendo paranoica, eu disse a mim mesma. Controle-se.
A Dra. Begbie tirou uma caneta do coque bagunçado. "Ruby, quando eles ligaram o Controle de Calma, você se lembra de cair para a frente e bater o rosto?"
"Não," eu disse. "Eu já estava... no chão." Eu não sabia quanto contar a ela. O sorriso em seu rosto se esticou, e havia algo... presunçoso nele.
"Você costuma sentir tanta dor e sangramento com o Controle de Calma?"
De repente, a dor no meu peito não tinha nada a ver com minhas costelas.
"Vou tomar isso como um não."
Eu não conseguia ver o que ela estava escrevendo, apenas que sua mão e caneta voavam pelo papel, rabiscando como se sua vida dependesse disso.
Eu sempre sentia o Ruído Branco mais forte do que as outras meninas na minha cabana. Mas sangue? Nunca.
A Dra. Begbie estava cantarolando levemente enquanto escrevia, uma música que eu achava que poderia ser dos Rolling Stones.
Ela está com os controladores do campo, eu me lembrei. Ela é uma deles.
Mas... em outro mundo, ela poderia não ser. Mesmo vestindo o jaleco e o casaco branco, a Dra. Begbie não parecia muito mais velha do que eu. Ela tinha um rosto jovem, e provavelmente era uma maldição para ela no mundo exterior.
Eu sempre pensei que as pessoas nascidas antes da Geração Freak eram as sortudas. Elas viviam sem medo do que aconteceria quando cruzassem a fronteira entre a infância e a adolescência. Pelo que eu sabia, se você tinha mais de treze anos quando começaram a reunir as crianças, você estava livre—você passava pelo Freak Camp no jogo da vida e ia direto para Normalville. Mas olhando para a Dra. Begbie agora, vendo as linhas profundas esculpidas em seu rosto que ninguém na casa dos vinte deveria ter, eu não tinha tanta certeza de que eles saíram ilesos. Eles conseguiram um acordo melhor do que o que acabamos tendo, no entanto.
Habilidades. Poderes que desafiavam explicação, talentos mentais tão estranhos que médicos e cientistas reclassificaram toda a nossa geração como Psi. Não éramos mais humanos. Nossos cérebros quebraram esse molde.
"Vejo pelo seu prontuário que você foi classificada como 'inteligência anormal' na triagem," disse a Dra. Begbie depois de um tempo. "O cientista que te classificou—ele te submeteu a todos os testes?"
Algo muito frio se enrolou no meu estômago. Eu poderia não entender muitas coisas sobre o mundo, poderia ter apenas a educação de uma criança da quarta série, mas eu podia perceber quando alguém estava tentando pescar informações. Os PSFs haviam mudado para táticas de intimidação direta anos atrás, mas houve um tempo em que todas as suas perguntas eram feitas em vozes suaves. A falsa simpatia cheirava como mau hálito.
Ela sabe? Talvez ela tenha feito alguns testes enquanto eu estava inconsciente, escaneado meu cérebro, ou testado meu sangue, ou algo assim. Meus dedos se curvaram um por um até que ambas as mãos estavam em punhos apertados. Tentei seguir essa linha de pensamento, mas continuava me prendendo na possibilidade. O medo tornava as coisas nebulosas e leves.