




Mike Tony
Fui batizada como Ariana May. Meu nome completo é Ariana May Peyton, caso você não saiba, mas prefiro ser chamada de Ariana May. Peyton me lembra dor.
Esta é Ariana May, e esta é a história da minha vida que estou contando para você. O que você acabou de ler não é nada comparado a outras coisas que me aconteceram, se você não se importar em ser paciente ao ouvir minha história. Espero que uma ou duas coisas chamem sua atenção no que diz respeito a ajustes de caráter e/ou esperança de sobrevivência.
Sou uma devoradora de livros, uma amante de livros, quero dizer. Sempre fui, desde o jardim de infância. Li tantos livros que senti que explodiria um dia se não parasse. Não parei, e também não explodi. Em vez disso, eles me tornaram mais inteligente. Li livros de mistério, thrillers e fantasias ou livros infantis em geral. Também li ficção adolescente, mas evitava terror. Mamãe comprou todos os meus livros. Tenho pelo menos setenta livros na minha estante e mamãe comprou todos para mim. Não era um problema para ela.
Às vezes eu me perdia na leitura. Normalmente não lembrava onde estava (exceto quando mamãe e papai estavam discutindo, eu geralmente ficava alerta nessas horas), mas na maioria das vezes, também adormecia lendo até tarde da noite. Isso não significava que o livro era chato, significava que eu tinha lido tanto que precisava descansar. Eu lia para mim mesma porque mamãe estava sempre ocupada e Cameron, bem, nunca falava comigo.
Eu também amava pintar (ainda amo). Acho que é hereditário porque mamãe também pintava às vezes, se não estivesse muito cansada. Meu livro de pintura está cheio de animais da família dos felinos, mas principalmente lobos.
Eu amo animais. Mas há um problema - eles não me amavam de volta, pelo menos é o que acredito, porque todos os animais de estimação que tive desde os três anos até os sete ou morreram ou ficaram tão doentes que tiveram que ser retirados de mim.
Primeiro, foi meu cachorrinho, Beckham. Ele morreu misteriosamente uma manhã. Depois foi Lily, minha linda gata de olhos castanhos, ela também morreu. Meu veterinário disse que ela foi envenenada, mas ninguém conseguiu rastrear de onde veio o veneno. O último foi Batty, meu adorável cachorro. A morte dele foi a mais dolorosa para mim.
Ele foi atropelado na estrada por um motorista louco. Ele estava comigo quando aconteceu, mas veja, não foi minha culpa. Havia tão pouco que eu podia fazer. Eu estava andando na calçada com Batty. Abaixei-me e acariciei seu pelo constantemente porque ele parecia estar com medo de algo que eu não sabia. De repente, ele saiu correndo sem mim, fazendo-me perder o controle de sua coleira. Ele saiu correndo e só percebi do que ele estava fugindo depois - era um carro dirigindo perigosamente pela estrada. O carro atropelou Batty enquanto ele tentava atravessar para o outro lado. Eu gritei. Esperei que o motorista louco saísse do veículo e pedisse desculpas ou levasse Batty para um hospital porque ele estava deitado no meio da estrada, lutando pela vida, mas ele foi embora. Assim mesmo.
Então, não é minha culpa. Batty me deixou, ele achou que eu não poderia protegê-lo. Não é minha culpa que ele morreu. Ainda assim, eu me culpo.
Então, no total, perdi três animais de estimação. Mamãe parou de comprar animais para mim depois de Batty. Quero dizer, eu pedi para ela parar de comprar animais para mim. Talvez eu não fosse velha o suficiente para cuidar deles. Achei que era minha culpa que eles estavam morrendo. Eu não queria ser a causa da morte de ninguém.
Meus pais achavam que era por causa do meu desejo fetichista que eles morriam. Quero dizer, meus desejos estranhos, ou talvez eu presumisse que esse era o pensamento deles. Eu sempre falava com meus animais de estimação como se fossem humanos. Eu sempre pedia para eles se transformarem em um grande lobo ou leopardo ou tigre. Mamãe me disse para parar de dizer isso porque "Palavras São Poderosas", mas eu queria. Eu queria um grande lobo ou leopardo ou tigre. Não que eu não gostasse do meu gato e dos meus cachorrinhos, eu só queria algo maior. Uma vez, eu disse à mamãe que queria ser um lobo, na verdade.
"Lobos são selvagens. Por que você quereria um animal selvagem ou querer ser um?" Mamãe perguntava, espantada.
"Porque eu os amo."
"Aposto que você correria se um aparecesse para você," ela retrucava, e eu não sabia o que responder a isso. Pintei muitas imagens de lobos de diferentes tipos, morsas, raposas e leopardos no meu livro. Era meu ritual diário.
Chega de falar dos meus animais de estimação. Vamos falar sobre minha casa e meu ambiente.
Como uma criança rica, eu tinha muitos amigos. E não era só porque eu era rica, eu também era muito inteligente (ainda sou). Eu não era um gênio (ou talvez fosse), mas quase poderia ser chamada de um porque eu sempre estava no topo da minha classe. Frequentava uma das melhores e mais caras escolas da cidade. E eu era a única que frequentava essa escola entre as crianças que moravam conosco no condomínio. Todos eles frequentavam escolas menos caras. Então, os amigos que eu tinha na escola eram diferentes dos que eu tinha em casa.
Havia oito prédios no condomínio. Então, havia oito famílias, se eu contasse a minha. Cada família tinha pelo menos duas crianças, exceto uma - um homem solteiro que morava sozinho. Vou contar sobre ele mais adiante, mas por enquanto, vamos falar sobre as crianças no Condomínio Canguru. Todos gostavam de mim porque eu não era orgulhosa, e porque eu era bonita, animada e inteligente. Eles nunca apontavam para o meu corpo grande ou os pelos no meu corpo. Nem uma vez. Os pais deles eram os mais amigáveis; tratavam todas as crianças com amor e respeito. Era divertido estar com eles. Eu era a maior criança, mas ninguém nunca mencionava isso.
As crianças tinham doze, treze, nove, sete, seis, quatro, três ou um ano. Nenhuma delas tinha mais de treze anos.
Eu conhecia todas as famílias porque brincava com todas elas. Havia muitas crianças para brincar - Lucy, Rihanna, Mac, Gregory, Pamela, Finn, Matt, Montana, Daniel, Susannah, Little Rock, etc., então eu nunca ficava entediada.
A maioria dos pais das crianças estava sempre fora por causa da natureza de seus trabalhos. Alguns eram médicos, alguns professores, alguns engenheiros civis e alguns importadores de mercadorias. Todos sabiam que Cameron batia na minha mãe porque quem não ouviria seus gritos e o som das chicotadas todas as tardes ou noites? Todos também sabiam que ele amarrava as mãos e pernas dela e a chicoteava antes de fazer sexo com ela. Quero dizer, ele era barulhento. Ele falava sobre tudo, tão alto que todos podiam ouvir.
Sempre que ele batia na minha mãe, os pais que estavam por perto vinham tentar resolver as brigas, pedindo para ele ter misericórdia, e isso continuava assim, mas ele nunca os ouvia. Então, eles começaram a ameaçá-lo com a polícia se ele continuasse a espancá-la, e sempre que ele ouvia isso, parava, enxotando todos da nossa sala de estar, onde estavam reunidos como pacificadores. Mike Tony também se juntava a eles. Só uma vez, porque ele quase nunca estava em casa quando meu pai brigava com minha mãe. Na verdade, ele mal estava em casa. Mike Tony era um cara que morava sozinho no condomínio. Cameron não gostava que os vizinhos invadissem a casa para interromper seus acessos de violência, então ele mudou o quarto deles. Você se pergunta o que eu quero dizer? Cameron instalou um espaço à prova de som para ele e sua esposa. As paredes do quarto deles eram à prova de som. Ele fez isso para poder ter um "campo livre" com ela a qualquer momento, sem interrupções. Era tão ruim assim para minha mãe.
Até eu, às vezes, não sabia se ela estava sendo espancada, estuprada ou apenas dormindo pacificamente ao lado do marido no quarto deles. Isso me deixava com raiva, então eu destruía meu guarda-roupa e meu cubículo e tudo o que minha raiva me levava a destruir, continuamente, no meu quarto. Ou eu gritava. Ou socava minha cama. Ou, em ocasiões realmente ruins, eu simplesmente ficava deitada, sem me mover ou sentir nada. Minha professora deu um nome para isso em uma de suas aulas de música - "entorpecida", sim, eu me lembro. Era uma das músicas que tínhamos que praticar e ela teve que explicar o significado para nós antes de qualquer coisa. Eu fazia todas essas coisas porque não conseguia chorar.
Precisamos falar sobre Mike Tony, não é?
Esse homem, Mike Tony, é alto e de ombros largos, mas isso nem importa. Estou apenas tentando contar cada detalhe da minha história. Ele amava animais de estimação, ele até tinha um cachorro grande que estava sempre preso na sua casinha, e ele era o único que não achava estranho eu amar lobos e leopardos. Ele não achava estranho, mas dizia: "Você não pode ter um como animal de estimação" e eu respondia: "E se ele for domesticado?" Então, ele balançava a cabeça e dizia: "Você é inacreditável". Ele sempre dizia que eu falava, agia e pensava como uma adulta, e isso era verdade, porque minha mãe também dizia isso. Ele gostava do que eu gostava e, por causa disso, ele comprava e lia histórias sobre eles para mim. Histórias sobre lobisomens, leopardos, gatos e guepardos, e também romances de fantasia que envolviam alienígenas. Eu cresci amando ainda mais.
Mike morava sozinho, mas não em silêncio, porque ele era muito aberto com todos. Ele brincava com todas as crianças porque estava sempre em casa à tarde, mas assim que dava seis ou sete da noite, ele desaparecia.
Ninguém sabia onde ele trabalhava ou quantos anos ele tinha. Não importava. O que importava era o calor da sua presença. Ele tinha um interesse especial em mim. Ele gostava de mim; eu sabia disso, mesmo tendo apenas sete anos. Ele gostava das outras crianças também, mas tinha um carinho especial por mim. Eu via isso nos olhos dele toda vez que ele me abraçava ou brincava com minha bochecha. Ele me chamava de "bonita" muitas vezes, e eu nunca o ouvi chamar nenhuma outra criança assim. Ele me comprava doces e chocolates e me deixava brincar com seu cabelo. Ele beijava minha bochecha e me deixava deitar a cabeça em seus braços. Ele nunca reclamava do meu peso. Ele tocava meu cabelo o tempo todo, e eu podia ver o quanto ele o admirava.
Ele fazia tudo o que meu pai nunca fez. Mike Tony era especialmente gentil. Sua casa era um refúgio livre e seguro para todas as crianças, embora nenhuma criança jamais ousasse passar da porta da frente. Eu não sabia por quê, mas sabia que os pais delas estavam envolvidos. Meus próprios pais nunca me impediram de entrar na casa dele. Bem, mamãe às vezes me impedia, se ela estivesse em casa. Ela chamava meu nome e, quando eu respondia, ela me pedia para sentar na cadeira da sala de estar e não dizia mais nada. Então, ela voltava ao que estava fazendo antes e me deixava ali, sem saber o que fazer.
"Mãe, o Mike Tony está lendo um livro de histórias para mim. Posso voltar?" Eu dizia inocentemente, já que ela não estava me mandando fazer nenhuma tarefa. Ela não respondia da primeira vez.
Esse era o padrão. Nunca saberei por que mamãe sempre agia como se não tivesse ouvido da primeira vez.
"Mamãe?"
E então...
"Que livro de histórias?" Ah. Então ela tinha ouvido da primeira vez.
A voz dela geralmente saía suave e amigável, e não alta e zangada como eu pensava que seria, devido ao fato de ela não responder da primeira vez. Ou talvez ela não tivesse ouvido.
Não. Sempre acontecia assim. Então, tenho certeza de que ela fazia isso de propósito. Só não sei o motivo. E o silêncio? Você sabe, o silêncio dos pais geralmente significa que eles estão zangados ou desapontados com você, ou ambos. Mas não o silêncio da minha mãe.
"Diário de Uma Garota Híbrida. É muito interessante" Eu sorria e acenava com as mãos animadamente, para esconder minha mentira. Na verdade, era "As Aventuras dos Ômegas", um livro sobre alienígenas e, principalmente, lobisomens. Mike sabia muito sobre eles e lia os livros para mim.
"Ok. Depois do jantar, vamos fazer compras. Você e eu. Vamos comprar o livro nas lojas."
"Mas mamãe, quem vai ler para mim? Eu quero ouvir alguém ler para mim." Eu fazia olhos de cachorrinho para fazer mamãe ver razão no que eu estava dizendo, talvez ela me deixasse voltar para Mike Tony. Se eu dissesse a verdade sobre o título do livro, ela nunca me deixaria ir. Ela achava perturbador e ainda mais perturbador porque Mike me alimentava com informações sobre eles. Ela achava que ele me transformaria em um lobo ou um guepardo um dia. Engraçado, né?
Ela suspirava e se virava para mim, segurando meus ombros e olhando para meu rosto rechonchudo.
"Vou tentar, querida, vou tentar. Vou ler para você."
"Não, mamãe, você não pode ler para mim. Você sabe disso. Você precisa descansar."
Sim, ela sabia que não podia. Não porque ela não soubesse ler (claro que ela sabe ler e escrever bem), mas mamãe estava sempre tão cansada que muitas vezes não conseguia nem se levantar da cama.
Cansada do trabalho na loja de design de moda. Cansada do estresse doméstico que enfrentava todos os dias. Cansada de ser amarrada na parede e das "pancadas pesadas" que Cameron dava nela praticamente todos os dias. Cansada de suas lágrimas dolorosas e roucas e da ansiedade que lhe causava fortes dores de cabeça.
Minha tia disse que isso se chamava enxaqueca. Eu não gostava do som disso, então rasguei essa parte do meu dicionário. Um dos meus professores viu meu dicionário rasgado e me puniu. Ele não entendia o quanto ver a palavra "enxaqueca" ou ouvi-la me afetava. Eu era emocionalmente ligada à minha mãe, então tudo o que a afetava também me afetava.