Capítulo 1: El mundo se oscurece
Gabriella
1 de abril de 2023—se suponía que iba a ser un día normal, tal vez incluso un poco divertido con las típicas bromas del Día de los Inocentes. Estaba en mi dormitorio, terminando algunos deberes, cuando todo se oscureció. Las luces parpadearon y se apagaron, y al principio pensé que era solo otra broma. Todos lo pensaron. Mis amigos y yo nos reímos, asumiendo que era solo el gobierno jugando una broma elaborada. Pero a medida que los minutos se convirtieron en horas, la realidad comenzó a asentarse.
El día había comenzado como cualquier otro. El campus estaba lleno de la energía de la primavera, y la charla habitual sobre los exámenes inminentes se ahogaba con la anticipación de las inofensivas bromas del Día de los Inocentes. Recuerdo sentir un alivio mientras volvía a mi dormitorio después de una agotadora mañana de clases, pensando que finalmente podría relajarme y ponerme al día con algunas tareas. El sol aún estaba alto en el cielo, proyectando largas sombras sobre el patio, y las risas de los estudiantes resonaban en los viejos edificios de ladrillo. Era una tarde perfecta.
Estaba en mi escritorio, rodeada de libros de texto y apuntes, el suave zumbido de mi portátil era el único sonido en la habitación. La tarea en la que estaba trabajando era tediosa, pero me mantenía concentrada. Afuera, podía escuchar el murmullo lejano de voces y las ocasionales carcajadas mientras la gente continuaba con su día. Todo era normal—hasta que no lo fue.
Ocurrió tan repentinamente que al principio ni siquiera registré lo que estaba pasando. La luz del techo parpadeó una vez, dos veces, y luego se apagó, dejándome mirando la pantalla oscura de mi portátil. Mi primer pensamiento fue que alguien estaba haciendo una broma. Después de todo, era el Día de los Inocentes, y el campus era famoso por sus bromas elaboradas. Puse los ojos en blanco, esperando a que las luces volvieran a encenderse, tal vez acompañadas de algún anuncio por el sistema de altavoces declarando que todos éramos unos tontos. Pero las luces no volvieron. La habitación permaneció oscura, el silencio ahora opresivo.
Mi teléfono vibró en el escritorio, la pantalla se iluminó con mensajes de amigos.
—¿Es esto una especie de broma?
—También se fue la luz en la biblioteca. ¿Alguien sabe qué está pasando?
—Chicos, creo que algo anda realmente mal...
Miré por la ventana, esperando ver el campus bañado en el cálido resplandor de las luces de la tarde. Pero no había nada—solo una inquietante oscuridad que se extendía por el horizonte. El familiar zumbido de la vida en el campus había cesado, reemplazado por un silencio tenso, casi inquietante. Era como si el mundo hubiera tomado un respiro de repente y ahora lo estuviera conteniendo, esperando que algo sucediera.
Los pasillos del dormitorio estaban llenos de sonidos de confusión. Las puertas chirriaban al abrirse mientras los estudiantes salían, sus rostros iluminados por la tenue luz de sus teléfonos. Las conversaciones se superponían, las voces teñidas de risas nerviosas.
—¿Qué está pasando?
—¿Crees que esto es parte de alguna broma?
—Esto no puede ser real...
Nos reunimos en la sala común, donde unas pocas velas proyectaban sombras parpadeantes en las paredes. La atmósfera era surrealista, una mezcla de emoción nerviosa y temor creciente. Bromeamos sobre el apocalipsis, tratando de enmascarar nuestra inquietud con humor, pero estaba claro que nadie realmente creía que esto fuera solo una broma. A medida que los minutos pasaban, las bromas se desvanecieron, reemplazadas por la creciente realización de que esto no era un apagón ordinario.
Cuando finalmente apareció la RA, su habitual calma reemplazada por una expresión tensa, todos guardamos silencio. Nos dijo que nos quedáramos donde estábamos, que la universidad estaba investigando la situación.
—Probablemente solo sea un corte de energía localizado —dijo, tratando de tranquilizarnos, pero sus ojos la delataban. Pude ver el miedo allí, la incertidumbre.
Pasó una hora, luego otra. La oscuridad afuera se hizo más densa, presionando contra las ventanas como si fuera un ser vivo. Seguía revisando mi teléfono, pero no había nueva información. El sitio web de la universidad estaba caído, y cada llamada que intentaba hacer no se conectaba. Incluso la línea de servicios de emergencia estaba muerta. Un nudo de ansiedad se apretaba en mi pecho. Lo que fuera que estuviera pasando, era grande. Más grande de lo que podríamos haber imaginado.
A medida que caía la noche, la ciudad se convirtió en un vacío negro, tragándose los últimos vestigios de luz. La luna colgaba baja en el cielo, una franja de plata en la vasta extensión de oscuridad, ofreciendo poco consuelo. Las calles que usualmente estaban llenas de vida ahora estaban inquietantemente silenciosas. Pero ese silencio no duró mucho.
Desde la ventana de mi dormitorio, pude ver los primeros signos de pánico. Un grupo de personas corría por la calle, sus voces elevadas en gritos frenéticos. Una alarma de coche sonó en algún lugar a lo lejos, un sonido discordante que solo aumentaba la creciente sensación de inquietud. La quietud de la noche se rompió con el sonido de cristales rompiéndose. Mi corazón se aceleró mientras observaba a una pequeña multitud reunirse frente a una tienda de conveniencia, sus rostros torcidos por el miedo y la desesperación. Era como ver el desmoronamiento de la civilización en tiempo real.
Dentro del dormitorio, la tensión era palpable. Algunos estudiantes se acurrucaban juntos, susurrando sobre lo que podría estar pasando, sus teorías volviéndose más salvajes con cada minuto que pasaba. Otros paseaban por los pasillos, su ansiedad manifestándose en movimientos inquietos. La RA trataba de mantener a todos calmados, pero incluso ella estaba perdiendo la compostura a medida que la situación se prolongaba sin una solución a la vista.
Las horas pasaron en un borrón. La sala común, una vez llena de charlas nerviosas, se volvió silenciosa a medida que la realidad de nuestra situación se asentaba. Estábamos aislados—completamente desconectados del mundo exterior. Sin electricidad, sin comunicación, no teníamos forma de saber qué estaba pasando más allá de las paredes de nuestro dormitorio. Se sentía como si estuviéramos a la deriva en un mar de oscuridad, cada uno de nosotros una isla en sí misma.
El pánico afuera se intensificó a medida que avanzaba la noche. Podía escucharlo todo—gente gritando, el sonido de objetos pesados siendo arrojados, el lejano ulular de sirenas que eventualmente se desvanecía en la nada. Era como si la ciudad se estuviera desmoronando. De vez en cuando, alguien intentaba asomarse a la noche, pero la negrura inky no ofrecía respuestas, solo más preguntas. ¿Qué estaba pasando allá afuera? ¿Hasta dónde se había extendido este apagón? ¿Era solo nuestra ciudad, o todo el mundo estaba sumido en la oscuridad?
Dormir era imposible. Me acosté en mi cama, mirando al techo, mi mente corriendo con pensamientos sobre lo que podría traer el mañana. Mi compañera de cuarto, Julia, estaba acurrucada en su cama, su rostro iluminado por el tenue resplandor de una linterna. Había dejado de intentar comunicarse con su familia horas atrás, los repetidos fracasos la habían dejado sin esperanza. Intercambiamos una mirada, ambas demasiado asustadas para expresar nuestros miedos.
Cuando la primera luz del amanecer comenzó a filtrarse por la ventana, me di cuenta con una sensación de hundimiento de que nada volvería a la normalidad. La electricidad seguía cortada, y el mundo fuera de nuestro dormitorio se había convertido en un lugar hostil e impredecible. Estábamos solos, desconectados de todo lo que habíamos conocido. El futuro, una vez tan seguro, ahora se extendía ante nosotros como un vacío oscuro e interminable.
El mundo se había oscurecido, y nada volvería a ser igual.