Três B
Toco a parte inferior do meu abdômen, onde minha cicatriz está escondida sob as inúmeras camadas de roupas. Ainda arde como se meus dedos estivessem em chamas, atravessando as roupas e queimando minha pele.
Outro protesto de fome vem do meu estômago e eu suspiro, saindo da estação. Preciso ir para um lugar mais tranquilo porque, mesmo que não tenham revelado minha identidade, eventualmente irão.
A conversa dos fãs dos Giants continua tocando no fundo da minha mente enquanto me esgueiro de um beco para outro, meus passos leves e rápidos.
Quando o Homem do Cigarro mencionou os russos, o único pensamento que veio à mente foi o estranho de mais cedo hoje. Seu sotaque era muito russo, mas não tão áspero como eu já ouvi antes. Era suave, sem esforço, quase como eu imaginaria a realeza russa falando se algum dia aprendesse inglês.
Será que ele faz parte da máfia que o Homem do Cigarro mencionou?
Balanço a cabeça internamente. Por que eu o associaria à máfia só porque ele tem um sotaque russo? Ele poderia ser um empresário russo, como os milhares que invadem Nova York o tempo todo.
Ou um espião.
Um arrepio percorre meu corpo ao pensar nisso. Eu realmente preciso controlar minha imaginação selvagem. Além disso, em que mundo um espião é tão atraente? Exceto James Bond, mas ele é ficção. O estranho russo chamou muita atenção, e a parte mais estranha é que ele parecia meio alheio a isso. Ou talvez ele estivesse incomodado, como se não quisesse ser o centro das atenções, mas fosse forçado a essa posição de qualquer maneira.
Enfio a mão no bolso e retiro o lenço que ele me deu. Ok, eu joguei no lixo, mas depois o tirei de lá. Não faço ideia do porquê. Parecia um desperdício, acho.
Passando meus dedos enluvados sobre as iniciais, me pergunto se a esposa dele fez isso para ele e se ela vai questioná-lo sobre o paradeiro do lenço. Embora ele parecesse ser do tipo que faz as perguntas, não o contrário.
Enfiando o lenço de volta no bolso, empurro o estranho esquisito para fora da minha cabeça e faço algumas voltas até chegar a um estacionamento subterrâneo que Larry e eu frequentamos.
O guarda está roncando na entrada, resmungando sobre algum jogador de beisebol ser um idiota. Não é muito difícil passar por ele. Agora, tudo o que tenho que fazer é sair cedo pela manhã antes que ele acorde.
O estacionamento não é grande nem chique, cabendo apenas cerca de cem carros e metade das vagas não estão ocupadas. Apenas um terço das luzes de néon funcionam, mas mesmo se todas me cegassem, não faria diferença. Já dormi em lugares piores com iluminação mais forte e ruídos mais altos.
A chave para ficar seguro é dormir com um olho aberto. Não literalmente. Mas basicamente ser um dorminhoco leve para que o menor movimento me acorde.
Quando me sento no chão de concreto entre dois carros e fecho os olhos, estou bem ciente do zumbido das luzes meio quebradas e do som dos carros passando nas ruas acima. Consigo até ouvir o resmungo do guarda, embora não consiga entender suas palavras.
Se ele parar, saberei que está acordado e preciso ficar alerta. Ele poderia chamar a polícia, e isso é a última coisa que quero na minha situação atual — ou em qualquer situação, na verdade.
Tento ficar o mais confortável possível na minha posição, embora o frio esteja penetrando meus ossos pela parede atrás de mim e pelo chão embaixo de mim.
Tento não prestar atenção ao meu estômago roncando ou à necessidade pulsante de me embriagar.
Tento pensar para onde ir daqui quando eu oficialmente me tornar uma pessoa procurada.
Logo, o cansaço toma conta de mim e caio em um sono sem sonhos.
Eu não sonho. Nunca. É como se minha mente tivesse se tornado uma tela em branco desde o acidente.
O resmungo para e o guarda começa a falar. Meus olhos se abrem e eu olho para a pequena abertura à minha frente que serve como uma janela. Ainda é noite, e a julgar pela falta de carros passando, é tarde o suficiente para que nenhum outro veículo deva vir aqui.
E ainda assim, um carro preto desliza lentamente para dentro do estacionamento. É tão silencioso que eu não o teria ouvido se não estivesse tão sintonizado com os ruídos do mundo exterior.
Puxo meus joelhos para o peito e envolvo meus braços ao redor deles, depois puxo o capuz do meu casaco sobre a cabeça para cobri-la completamente. Apenas um dos meus olhos espreita por uma pequena abertura.
Enquanto não estacionar na vaga oposta a mim, devo ficar bem. É mais lógico escolher uma das inúmeras vagas perto da entrada.
O som se aproxima e eu avisto o carro preto. Encolho-me no espaço apertado entre um Hyundai e a parede, agradecendo a tudo que é sagrado pelo meu corpo pequeno. Isso ajuda no meu esquema de invisibilidade.
Mas ao fazer isso, bloqueei minha visão do que o carro está fazendo. Por longos segundos, não há som. Nem a abertura de portas nem o bip de um travamento.
Abaixando-me, espreito por baixo do carro e vejo um par de pés masculinos parados bem na frente do Hyundai. Coloco uma mão enluvada na boca para abafar qualquer som que eu possa fazer.
O cheiro podre de seja lá o que eu toquei desencadeia uma sensação de náusea e me faz querer vomitar.
Respiro pela boca enquanto continuo observando seus pés. Ele está usando sapatos marrons e não se move, como se estivesse esperando por algo.
Vá embora. Vá!
Repito o mantra na minha cabeça várias vezes como se isso fosse fazer acontecer.
Mamãe costumava me dizer que se você acreditar em algo com força suficiente, isso se tornará realidade.
E como mágica, os sapatos marrons se afastam. Solto um suspiro de alívio, mas ele é interrompido quando uma mão forte me puxa por trás do carro pelo capuz.
A força é tão grande que fico momentaneamente suspensa no ar, antes que um homem corpulento com traços assustadores diga com um sotaque russo, "Peguei ela, Chefe."