Capítulo 5
Jared
Meus olhos se abrem lentamente. A dor ainda é intensa, mas já não sinto que vou desmaiar a cada respiração. O quarto está silencioso e me pergunto há quanto tempo estou assim. Fiquei entrando e saindo da consciência o dia todo ontem e, se não fosse pela enfermeira Candice entrando antes de terminar seu turno esta manhã, eu nunca saberia que estamos aqui há oficialmente um dia. Também perguntei à enfermeira Candice como Laynie estava e quando eu poderia vê-la. Ela sorriu e me disse para virar para a direita. Fiz isso, devagar, a seu pedido, e nunca meus olhos viram uma visão mais bonita. Ela estava deitada ali, em sua própria cama, que não estava lá antes, com as mãos segurando o travesseiro com muita força. Ela sempre gostou de dormir assim. Quando disse isso à enfermeira Candice, ela sorriu e me disse para me cuidar e saiu. Ela parece ter uma história, mas não sou de bisbilhotar.
"Você está acordado."
Meus pensamentos desta manhã são interrompidos pela voz que anseio ouvir nas últimas 24 horas. Olho para a direita e Laynie está sentada com as pernas penduradas na cama, ainda segurando o travesseiro. Ela parece estar se agarrando a ele como se fosse sua vida. Seu cabelo castanho está bagunçado pelo sono e por todo o drama das últimas 48 horas. Sorrio para ela e tento sair da cama. Ela rapidamente sai da cama e está ao meu lado, me deitando de volta. Ela parece insegura de si mesma e não consigo entender por quê. Laynie sempre foi um pouco tímida, mas ao longo dos anos sua confiança melhorou muito. Ela quase me lembra a garota que conheci no ensino médio.
"Por favor, não se mova, Jared. O Dr. Toring quer que você melhore, ele disse para não se mover muito." Ela diz com uma voz tensa.
Olho em seus olhos, que se recusam a fazer contato com os meus, e estendo a mão para a dela. Ela se afasta do meu alcance e quase cai para trás. Olho para ela em choque enquanto ela puxa os braços para o peito, quase como se estivesse protegendo o coração de mim. Que diabos? Por que ela precisaria de proteção de mim?
"Desculpe, Jared, eu não quis te tocar, eu sei melhor, eu só sei que você quer melhorar para poder sair daqui. Eu não quero que você se machuque e piore." Ela está divagando. Ela nunca divaga. Mantenho meus olhos nela sem saber o que dizer, o que só parece deixá-la mais inquieta.
"Por favor, Jared, me desculpe. Eu só não quero que você se esforce demais. Não que você não seja forte e capaz, não estou dizendo isso, eu só quero ter certeza de que você está bem. Eu prometo." Ela continua divagando. Ela tem lágrimas nos olhos agora e não sei o que fiz de errado, mas preciso falar. Não quero vê-la chateada.
"Amor, está tudo bem. Eu não deveria ter me levantado ainda. Eu estava tão feliz de ver que você está bem. Para ser honesto, estou meio assustado. Eles me disseram que perdi um ano da minha vida e que estávamos em Nova York, mas não sei por quê. Odeio dizer isso, mas não consigo acreditar que você é minha esposa. Isso é a única coisa que eu gostaria de lembrar." Tento explicar com um sorriso.
Ela me olha com lágrimas nos olhos e olha para a parede branca vazia que tem um ar-condicionado portátil. Ela está mordendo o lábio com tanta força que juro que vai sangrar. Quero estender a mão para ela e abraçá-la, mas posso ver que ela está tendo dificuldade com minha condição. Então, faço a única coisa que posso por enquanto. Dou-lhe tempo. Isso é estranho para nós dois, mas ela parece desconfortável com minha devoção por ela. Sempre fui vocal sobre meus sentimentos por ela, então não sei por que ela está tão desconfortável agora. Isso está me deixando inquieto, mas não ouso dizer nada. Depois do que parece uma eternidade, ela se vira para mim e diz algo que não consigo entender direito.
"Eu não consigo fazer isso, Jared. Eu preciso que você me diga o que fazer. Diga-me, por favor. Grite comigo. Diga que sou inútil, mas não posso ouvir você dizendo as coisas que costumava dizer quando estávamos namorando. Eu simplesmente não posso." Ela diz com pânico na voz e lágrimas escorrendo pelo rosto.
Estou atordoado. Do que ela está falando? Ela não percebe que eu acabei de acordar ontem com estranhos me dizendo que não consigo lembrar um ano da minha vida? Ela não entende que estou apenas feliz de vê-la? Ficar chateado não vai ajudar em nada, mas não posso evitar sentir que algo está um pouco errado, e isso está me deixando nervoso. Posso sentir a escuridão se aproximando ao meu redor. Odeio essa sensação, a escuridão nunca foi constante ao redor dela, mas posso senti-la se fechando nas bordas da minha mente e estou furioso e assustado ao mesmo tempo. O que diabos aconteceu no ano passado?
"Laynie, não sei o que está acontecendo. Por que diabos eu diria coisas assim para você? É assim que eu falo com você? Amor, por favor, me ajude aqui porque você está me deixando apavorado." Odeio xingar na frente dela. Sempre odiei. Meu pai costumava xingar na minha frente e na da minha mãe o tempo todo. Era só mais uma coisa que eu desprezava nele.
Ela fecha os olhos, quase saboreando o fato de que estou quase gritando com ela. Ela os reabre e olha para mim. É então que vejo uma garota quebrada. Há dor por trás de seus expressivos olhos castanhos. Sei que ela está prestes a compartilhar algo comigo e não tenho certeza se estou pronto para saber. Acredito no meu coração que Laynie e eu estamos destinados a ficar juntos, mas sinto um nó no estômago quando olho para ela. A escuridão é mais forte do que nunca, mesmo quando ela está por perto. Algo me diz que o que ela tem a me contar vai testar nosso relacionamento.
"Jared, v-você me pune q-quando eu faço algo e-errado." Ela diz olhando para mim pelo canto do olho.
Aí está. O que eu temia ouvir desde que me disseram que ela tinha ferimentos anteriores. Ela não disse que eu a espanco, ela não disse que eu a machuco. Ela disse que eu a punia. Isso me faz saber duas coisas: uma, eu a fiz aceitar o que quer que eu a tenha feito passar como justo, e segundo, algo muito ruim aconteceu há um ano.
Laynie
É verdade. Ele não se lembra de nada do nosso ano em Nova York. Como isso pode acontecer? Sei que ainda estamos esperando outro médico vir e explicar nossas opções com a perda de memória de curto prazo dele, mas não sei o que fazer até lá. E se nunca voltar? E se ele nunca se lembrar de como me trata? Eu me sinto perdida. Jared mudando este último ano foi o pior ano da minha vida e pensei que ele não se lembrar do que me fez passar seria bom. No entanto, estou mais assustada do que qualquer outra coisa. Estou chorando. Lágrimas escorrem pelo meu rosto rápido demais para eu enxugar. Estou tremendo. Sinto que a qualquer momento ele pode me machucar por não fazer algo corretamente e isso está me deixando nervosa. Jared respira fundo e desvia o olhar de mim. Depois de alguns minutos, ele olha de volta para mim.
"Você se lembra quando éramos mais jovens e queríamos entrar escondidos em um filme para maiores de 18 anos?" Ele olha para frente, sem focar em nada em particular. "Você estava tão assustada. Eu segurei sua mão e disse que nunca deixaria nada acontecer com você." Ele tem lágrimas escorrendo pelos olhos enquanto os fecha.
Não suporto vê-lo machucado, então me viro para a janela e tento focar na vista à minha frente. A chuva cai levemente sobre a cidade. Posso ver outros prédios ao nosso redor, indicando que estamos em um dos andares superiores. É um dia nublado e sombrio. Que apropriado. Ouço Jared virar o corpo em minha direção, ofegando de dor ao fazer isso. Viro-me para ele e solto um grito. Seu corpo está completamente virado para mim e fora dos cobertores. Seu torso está à mostra, já que a bata está abaixada. Ele está completamente machucado. Eles realmente fizeram um estrago nele. Estou surpresa que ele ainda não esteja descansando. Ele é forte e teimoso demais para o próprio bem.
Caminho até ele e fico ao seu lado. Não sei o que estou fazendo, mas não quero que ele se machuque. Ele levanta as mãos lentamente até meu rosto e segura minhas bochechas com delicadeza. Minhas lágrimas caem em suas mãos.
"Me desculpe, Lane," ele diz chorando.
Com suas lágrimas combinando com as minhas, choro um pouco mais ao ouvir o apelido que ele me deu quando eu tinha quinze anos. Mal percebo a porta se abrindo até o Dr. Toring pigarrear. Eu o conheci ontem, quando ele veio falar conosco sobre o neurologista que viria de Jersey para revisar os arquivos de Jared. Nos separamos, mas Jared segura minha mão esquerda com a direita dele, então ainda estamos conectados. Ambos enxugamos nossas lágrimas e damos atenção ao Dr. Toring.
"Boas notícias e más notícias, pessoal, qual vocês querem primeiro?" Dr. Toring diz com um sorriso gentil.
Olho para Jared sabendo muito bem que não respondo por nós, mas me deparo com o mesmo olhar que o meu. Ele levanta uma sobrancelha e depois pigarreia.
"Qual primeiro, amor?" Ele pergunta com um sorriso.
Olho entre o médico e Jared. Isso parece uma armadilha, mas Jared me pediu para fazer algo, então é isso que vou fazer.
"Más notícias, por favor." Digo baixinho, voltando meu olhar para o Dr. Toring. Melhor acabar logo com isso.
"Certo, o Dr. Jones não pode vir até a próxima semana para dar uma olhada nos seus arquivos, Jared. Enviamos a ele as tomografias que fizemos aqui, mas ele tem alguns testes que gostaria de realizar pessoalmente. Você não está em condições de viajar, então terá que esperar ele vir até você." Ele afirma. Oh não, isso significa que não há esperança para ele?
"Agora as boas notícias," ele interrompe meu ataque de pânico mental. "Vocês dois podem ir para casa já amanhã. Ambos terão que pegar leve por um tempo e, Jared, você não pode dirigir ainda, mas parecem estar se recuperando bem. Laynie, já falei com o Dr. Brooks e ela concorda comigo que você também pode receber alta. Jared, parece que sua garganta está muito melhor, mas ainda quero que você pegue leve. O otorrinolaringologista virá em breve para discutir os detalhes da cura da sua traqueia." Ele explica.
Meu coração afunda ao perceber que tenho que ir para casa com esse quase estranho, e isso, por sua vez, é meu maior medo. E se algo o irritar e ele voltar a ser quem era há poucos dias? Olho para Jared e ele tem o mesmo medo nos olhos que eu. O medo que sinto é a apreensão de estar no mesmo quarto com alguém que conheço tão bem e, ao mesmo tempo, não conheço nada. Quem vou encontrar quando a porta se fechar e eu estiver presa do lado de dentro?