Capítulo nueve
—¡Apúrate!—gruñó el PSF. No intentó ocultar su molestia mientras yo cojeaba detrás de él, pero no tenía de qué preocuparse; no me habrían pagado lo suficiente para quedarme en la Enfermería, no mientras estuviera consciente. Ni siquiera con la nueva amenaza que pendía sobre mi cabeza. Sabía lo que solían hacer allí.
Sabía lo que había bajo las capas de pintura blanca.
Los primeros niños que trajeron, los primeros conejillos de indias, fueron sometidos a toda una gama de terrores de electroshock y operaciones cerebrales. Las historias se contaban en el campamento con una reverencia enfermiza, casi sagrada. Los científicos buscaban formas de despojar a los niños de sus habilidades—“rehabilitarlos”—pero en su mayoría solo les habían quitado las ganas de vivir. A los que lograban salir les daban puestos de guardia cuando trajeron la primera pequeña ola de niños al campamento. Fue una extraña combinación de suerte y tiempo que yo llegara durante la segunda ola. Cada ola crecía más y más a medida que el campamento se expandía, hasta que, hace tres años, se quedaron sin espacio por completo. No hubo más autobuses después de eso.
Aún no me movía lo suficientemente rápido para el soldado. Me empujó hacia adelante en el pasillo de espejos. El letrero de salida proyectaba su luz sangrienta sobre nosotros; el PSF me empujó de nuevo, más fuerte, y sonrió cuando caí. La ira me inundó, cortando el dolor persistente en mis extremidades y cualquier miedo que tuviera de que me llevara a algún lugar para terminar el trabajo.
Pronto estábamos afuera, respirando el aire húmedo de primavera. Inhalé una bocanada de lluvia brumosa y tragué la amargura. Necesitaba pensar. Evaluar. Si me estaba llevando afuera para dispararme, y estaba solo, podría fácilmente dominarlo. Ese no era el problema. Pero de hecho, no tenía forma de pasar la cerca eléctrica—y no tenía idea de dónde demonios estaba.
Cuando me trajeron a Thurmond, la familiaridad del paisaje fue más un consuelo que un recordatorio doloroso. Virginia Occidental y Virginia no son tan diferentes, aunque los virginianos te harían creer lo contrario. Mismos árboles, mismo cielo, mismo clima horrible—o estaba empapada de lluvia o pegajosa por la humedad. De todos modos, podría no haber sido Virginia Occidental en absoluto. Pero una chica en mi cabaña juraba y perjuraba que había visto un letrero de BIENVENIDOS A VIRGINIA OCCIDENTAL en su viaje, así que esa era la teoría con la que trabajábamos.
El PSF había disminuido considerablemente la velocidad, igualando mi patético ritmo. Tropezó una o dos veces contra la hierba embarrada, casi cayendo en plena vista de los soldados en lo alto de la Torre de Control.
En el momento en que la Torre apareció a la vista, un nuevo peso se añadió a la bola y cadena de terror que arrastraba detrás de mí. El edificio en sí no era tan imponente; solo se llamaba la Torre porque sobresalía como un dedo roto en un mar de chozas de madera de un solo piso dispuestas en anillos. La cerca eléctrica era el anillo exterior, protegiendo al mundo de nosotros, los monstruos. Las cabañas de los Verdes formaban los dos siguientes anillos. Los Azules, los dos anillos siguientes. Antes de que se los llevaran, los pocos Rojos y Naranjas vivían en los siguientes anillos. Habían estado más cerca de la Torre—mejor, pensaban los controladores, para vigilarlos. Pero después de que un Rojo hizo explotar su cabaña, movieron a los Rojos más lejos, usando a los Verdes como amortiguadores en caso de que alguna de las verdaderas amenazas intentara correr hacia la cerca.
Número de intentos de escape?
Cinco.
Número de intentos de escape exitosos?
Cero.
No conozco a ningún Azul o Verde que haya intentado escapar. Cuando los niños organizaban desesperados y patéticos intentos de fuga, había sido en pequeños grupos de Rojos, Naranjas y Amarillos. Una vez atrapados, nunca regresaban.
Pero eso fue en los primeros días, cuando teníamos más interacción con los otros colores, y antes de que nos reorganizaran. Las cabañas vacías de Rojos, Naranjas y Amarillos se convirtieron en cabañas de Azules, y los Verdes recién llegados, el grupo más grande de todos, llenaron las antiguas cabañas de Azules. El campamento creció tanto que los controladores escalonaron nuestros horarios, así que comíamos por color y género—e incluso entonces, era difícil acomodar a todos en las mesas. No había visto a un chico de mi edad de cerca en años.
No volví a respirar hasta que la Torre quedó a nuestras espaldas y quedó claro, sin lugar a dudas, hacia dónde nos dirigíamos.
Gracias, pensé, sin dirigirme a nadie en particular. El alivio se alojó en mi garganta como una piedra.
Llegamos a la Cabaña 27 unos minutos después. El PSF me llevó hasta la puerta y señaló el grifo justo a la izquierda de ella. Asentí y usé el agua fría para lavar la sangre de mi cara. Esperó en silencio, pero no con paciencia. Después de unos segundos, sentí su mano agarrar la parte trasera de mi camisa y levantarme. Con la otra mano, deslizó su tarjeta de acceso por la cerradura de nuestra puerta.
Ashley, una de las chicas mayores de mi cabaña, empujó la puerta con el hombro. Me tomó del brazo con una mano y asintió en dirección al PSF. Eso pareció ser suficiente para él. Sin decir una palabra más, se alejó por el camino.
—¡Dios mío!—susurró mientras me arrastraba adentro—. ¿No podían haberte retenido una noche más? Oh no, tienen que enviarte de vuelta temprano—¿es eso sangre?
Aparté sus manos, pero Ashley pasó entre las demás y apartó mi largo cabello oscuro sobre mi hombro. Al principio no entendí por qué me miraba así—con los ojos muy abiertos, bordeados de un rosa en carne viva. Se mordió el labio inferior.
—Realmente... pensé que estabas...—Todavía estábamos de pie junto a la puerta, pero podía sentir el frío que se había apoderado de la cabaña. Se asentó sobre mi piel como seda fría.
Ashley había estado en estos lugares demasiado tiempo para realmente quebrarse, pero aún así me sorprendió verla tan alterada y sin saber qué decir. Ella y algunas otras chicas eran líderes honorarias de nuestro triste y desparejo grupo, nominadas principalmente porque alcanzaron ciertos hitos corporales antes que el resto de nosotras, y podían explicar lo que nos estaba pasando sin reírse en nuestras caras.
Ofrecí una sonrisa débil y un encogimiento de hombros, de repente sin palabras de nuevo. Pero ella no parecía convencida, y no soltó mi brazo. La cabaña estaba oscura y húmeda, el olor habitual a moho se aferraba a cada superficie, pero preferiría eso sobre el olor limpio y estéril de la Enfermería cualquier día.
—Déjame...—Ashley tomó una respiración profunda—. Déjame saber si no estás bien, ¿entendido?
¿Y qué podrías hacer al respecto? Quise preguntar. En cambio, me dirigí a la esquina trasera izquierda de nuestra cabaña abarrotada. Susurros y miradas siguieron mi camino zigzagueante alrededor de las filas de literas. Las pastillas apretadas contra mi pecho parecían estar en llamas.
—...ella se había ido—escuché decir a alguien.
Vanessa, que dormía en la litera inferior a la derecha de la mía, se había escabullido hasta la cama de Sam. Cuando me vieron, detuvieron su conversación a la mitad para mirarme. Ojos muy abiertos, bocas aún más.
La vista de ellas juntas todavía me enfermaba, incluso después de un año. ¿Cuántos días y noches había pasado sentada allí con Sam, ignorando firmemente los intentos de Vanessa de arrastrarnos a alguna conversación estúpida e inútil?
El puesto de mejor amiga de Sam había estado vacante menos de dos horas cuando Vanessa se deslizó—y no pasaba un día sin que Vanessa me lo recordara.
—¿Qué...—Sam se inclinó sobre el borde de su cama. No parecía altiva ni hostil, como solía hacerlo. Parecía... ¿preocupada? ¿Curiosa?—. ¿Qué te pasó?