Capítulo 6
Capítulo 6
Jason
Verão de 2002
Estava chovendo. Muito.
Raios dançavam pelo céu, e balas de chuva batiam na minha janela.
Enquanto olhava para fora, via os reflexos da minha vida miserável na tempestade: Ambos os meus pais tiveram a liberdade condicional negada, minha irmãzinha foi enviada para viver com mais uma família adotiva, e a minha própria desculpa terrível de família adotiva estava fazendo de tudo para me convencer a ficar no estado para a faculdade; eles sabiam que, se eu ficasse, receberiam um cheque bônus do Escritório de Bem-Estar Infantil por criar com sucesso uma criança que permaneceu no estado para a faculdade.
Eu sabia que minha vida seria terrível se passasse mais tempo no inferno que era Ohio, então naquela noite fiz um plano para sair.
Disse aos meus pais adotivos que tinha decidido ir para a Universidade de Dayton e que, logo após a cerimônia de formatura, queria ir a um restaurante legal para comemorar. O olhar ganancioso nos olhos deles quase me fez vomitar na hora, mas continuei fingindo.
Sorri e disse que estava grato por tudo que fizeram por mim ao longo dos anos. Só deixei de fora a parte sobre eles sequestrarem as cartas da prisão dos meus pais, me levarem para comprar roupas no brechó enquanto os filhos biológicos podiam comprar em lojas de verdade, e me lembrarem dia após dia que eu acabaria "igual aos meus pais um dia—um viciado em metanfetamina que merecia apodrecer atrás das grades."
Quando o dia da minha formatura chegou, coloquei meu plano bem pensado em ação: enfiei minhas melhores calças e camisas em uma mochila, quinhentos dólares que ganhei fazendo secretamente os trabalhos de ciência da computação dos universitários, e alguns itens essenciais para uma vida em fuga.
“O que é essa mochila?” Minha mãe adotiva Luanne entrou no meu quarto.
“É a roupa que vou usar depois da cerimônia. Quero me vestir mais casual para o jantar.”
“Ah! Claro! Ninguém quer sujar o terno chique no jantar.” Ela ajustou minha gravata. “É uma pena que você não tenha nascido nesta família. Poderíamos ter comprado um terno melhor para você, mas você sabe como é. O estado só nos dá dinheiro suficiente para te alimentar, não para te vestir.”
Tentei não me encolher enquanto ela passava uma escova de fiapos nos meus ombros.
“A sua formatura do ensino médio vai ser o ponto alto da sua vida.” Ela suspirou. “Provavelmente você não vai durar muito na faculdade, mas não se preocupe, nem eu nem o Bob esperamos que você dure.”
“Muito obrigado...”
“Ainda não consigo imaginar como deve ter sido ter traficantes de metanfetamina como pais. Deve ter sido horrível! Penso nisso todos os dias e sinto tanta pena de você.” Ela deu um passo para trás para me olhar. “Mas então eu digo para mim mesma: Luanne, graças a Deus você salvou esse menino, mesmo que seja temporário e ele se torne um drogado como os pais patéticos dele. Pelo menos ele terá algumas boas lembranças para relembrar enquanto estiver na prisão!” Ela sorriu. “Vou pegar minha câmera!”
Ela saiu e eu pensei em pular pela janela naquele momento. Mas sabia que isso era inútil. Morávamos no meio do nada e eu precisava do carro da família para me levar até a cidade.
Meu irmão adotivo Corey entrou no quarto e fechou a porta atrás dele. Ele cruzou os braços e me encarou por um longo tempo.
Eu estava tentado a dizer a ele que hoje seria o último dia que eu o veria, mas não consegui. Ele e eu realmente nos tornamos grandes amigos, apesar do tratamento dos pais dele comigo, e se eu não estivesse tão quebrado por dentro, teria ficado um pouco mais—só por ele e pela irmãzinha dele.
“Desculpe pelos meus pais.” Ele suspirou. “Mas quero que você saiba que gostei muito de ter um irmão—muito mesmo. Você vai esquecer de mim e da Jessica quando sair e começar de novo? Não posso te culpar se disser que sim.”
“O que você está falando? Eu não—”
“Não se preocupe.” Ele pegou minha mochila e colocou um saco de papel marrom dentro. “Não vou contar para meus pais. Vou fingir que não sei de nada. Só me prometa que, quando provar que eles estão errados e fizer algo grande com sua vida, você vai me encontrar e a Jessica e sair com a gente de novo.”
“Prometo. Você ainda vai para Notre Dame no outono?”
“Sim, mas você não vai para a Universidade de Dayton. Vai?”
Eu congelei. Não sabia o que dizer. “Eu—”
“Eu sei que não sou tão bom quanto você com computadores, mas você sabe que sou um mestre hacker, certo?” Ele riu. “Hackeei a lista de alunos confirmados da universidade para o outono e seu nome não estava nela. Você não estava em nenhuma lista de nenhuma faculdade que te aceitou. Então, comecei a pensar no que eu estaria planejando se fosse você, e eu—”
“Não quero que pense que não confio em você, Corey. Eu só não podia—”
“Podemos nos comunicar por e-mail para manter contato. O que quer que você faça, não olhe para trás quando sair. Você precisa usar ônibus e táxis—pegue rotas alternativas, mesmo que isso te obrigue a desviar do caminho. Ah, e não abra aquele saco marrom que te dei até sair do estado.” Ele se levantou e me deu um breve abraço. “A Jessica também sabe... Ela está muito magoada para se despedir, mas entende e disse que te ama.”
“Meu Deus! Olhem para vocês dois!” Luanne entrou no meu quarto com a câmera. “Preciso de uma foto dos meus filhos! Bem, uma foto do meu filho adotivo e do meu filho de verdade! Fiquem juntos! Sorriam no três! Um! Dois!—”
––––––––
“Ei! Garoto!” O motorista do táxi me tirou dos meus pensamentos. “Acorda! Isso é o máximo que quarenta e cinco dólares podem te levar.”
Olhei para fora e vi prédios de pedra altos, mas não conseguia identificar o que eram. Estava pulando de ônibus em ônibus e de táxi em táxi há dias e tinha perdido toda a noção de localização porque em todos os lugares que eu ia estava chovendo.
“Obrigado.” Entreguei o dinheiro a ele e saí do carro.
Em segundos, a jaqueta fina e os jeans rasgados que eu estava vestindo ficaram completamente encharcados. Eu tinha um guarda-chuva na mochila, mas sabia que tirá-lo agora seria inútil.
Caminhei pelo que parecia ser um campus universitário—havia áreas verdes e prédios a cada poucos metros, mas cada prédio que tentei entrar estava trancado.
Aparentemente, eu precisava de um cartão de acesso para entrar. Um cartão de acesso da Universidade de Harvard.
Fui aceito em Harvard meses atrás, mas nunca escrevi de volta para confirmar. Assim que li que o melhor graduado em ciência da computação do ano passado era um cara que desenvolveu um mini computador—algo que eu fiz quando tinha quatorze anos, decidi que não havia nada que eles pudessem me ensinar.
Vi um grupo de estudantes segurando a porta de um auditório aberta, então passei por eles rapidamente. Caminhei pelo corredor, espiando em cada sala de aula, xingando quando vi que todas estavam cheias.
Quando cheguei ao final do corredor, entrei em uma sala de aula escura e suspirei de alívio.
“Que bom que você chegou na hora. Sente-se no fundo, por favor.” As luzes se acenderam e um homem loiro de terno de tweed se levantou atrás de um púlpito. “A qualquer momento, filho...”
A turma riu e eu subi os degraus, sentando-me na última fila.
Ignorei a sensação incômoda do jeans molhado contra minha pele e olhei para o quadro: Curso de Verão, Software Avançado 4100.
Todos os alunos tinham laptops e placas de configuração de dados de última geração em suas mesas. Todos pareciam muito mais velhos do que eu.
Acho que este é um curso de nível avançado...
“Então...” O professor moveu a tela do projetor do centro da sala. “Estamos desconstruindo nossa empresa hipotética ‘Beta Link’ e até agora temos três pessoas na disputa pelo melhor computador: George Hamilton II, Lindsay Franco e William Dane. Poderiam os três vir aqui e mostrar à turma o que construíram, por favor?”
Eles tomaram seus lugares na frente e explicaram seus computadores nas vozes mais monótonas que já ouvi. Já era ruim o suficiente que os computadores deles fossem péssimos, mas a arrogância e a atitude de sabe-tudo eram ainda mais difíceis de suportar.
Eles têm acesso à melhor tecnologia do mundo e isso é o melhor que conseguem fazer?
“Muito impressionante!” O professor aplaudiu. “Para todos os outros nesta sala, vocês têm uma competição e tanto se quiserem tirar um A. Alguém tem alguma pergunta para George, Lindsay ou William?”
Ninguém levantou a mão.
“Ninguém? Ninguém tem uma pergunta sobre como eles desenvolveram seus processadores? Vocês vão deixar eles saírem com as melhores notas? Só posso dar um certo número de A’s, sabem. Há uma curva muito acentuada nesta classe e eu vou usá-la...”
Eu levantei a mão.
“Sim, você.” Ele apontou para mim. “O que você quer perguntar?”
“Esses não são realmente os melhores computadores, certo? Você está apenas usando esses três como exemplo para fazer o resto de—o resto de nós trabalhar mais, correto?”
A sala explodiu em murmúrios. Todos olhavam de mim para o professor.
“Não. Não estou,” ele disse. “Estes são de fato os melhores computadores da turma, e o fato de você não ter trazido o seu para criticar hoje me faz sentir que eles são definitivamente melhores do que qualquer coisa que você tenha construído. Mas, já que você parece pensar que—”
“O computador do George vai travar em seis semanas.” Cruzei os braços. “Ele está sobrecarregando a unidade de RAM com fiação desnecessária. Uma queda de energia a mais e ele nunca mais ligará. O computador da Lindsay, se é que você pode chamar isso de computador, está usando todos os materiais errados. A menos que todos os outros nesta sala estejam usando paus e pedras, um computador com bobinas recicladas e fiação usada nunca deveria ser considerado um bom computador. A tecnologia ainda não está avançada o suficiente para eco-computadores. E o computador do William, embora impressionante de se ver, é—na verdade, ele basicamente copiou o modelo mais antigo da Dell e redesenhou alguns mecanismos. Qualquer estudante do ensino médio com meio cérebro pode fazer isso.”
A sala ficou em silêncio.