Capítulo 1
Capítulo 1
Via
Meu reflexo estava mentindo para mim.
Ela me mostrava uma mulher feliz com batom vermelho vivo e sombra coral, uma mulher que parecia ter acabado de ganhar na loteria—não uma mulher de coração partido que passou os últimos quatro anos tentando reconstruir sua vida.
Você não parece ter a sua idade... Você não parece ter a sua idade...
Eu podia praticamente apontar onde minhas rugas apareceriam, onde os vincos perto dos meus olhos se multiplicariam e se espalhariam com o tempo; onde meus lábios eventualmente afinariam e se dissolveriam na minha boca. Até agora eu tinha tido sorte, mas eu tinha certeza de que os centenas de cremes anti-idade e de prevenção de rugas que eu estava usando eram a verdadeira razão disso.
Eu faria quarenta anos em duas semanas e estava sofrendo de todos os sintomas de uma crise de meia-idade. Eu estava questionando tudo o que já tinha feito, me comparando a todos os meus amigos e me perguntando se algum dia encontraria mais realizações na vida. Eu até comecei a fazer uma lista de tudo o que precisava fazer quando chegasse aos 40:
-
Fazer um plano para largar meu emprego em cinco anos e seguir minha carreira dos sonhos: Design de Interiores.
-
Pagar todos os meus cartões de crédito e começar a fazer pagamentos maiores da hipoteca da minha casa.
-
Parar de ler tantos livros de romance...
-
Economizar o suficiente para levar minhas filhas em um cruzeiro de uma semana no verão.
-
Parar de procurar linhas de rugas potenciais e parar de considerar Botox.
-
Limpar minha casa de cima a baixo e MANTÊ-LA limpa!
-
Parar de me culpar pelo caso do meu ex-marido...
-
Parar de odiar minha ex-melhor amiga por fazer parte do caso...
-
Me dar ao luxo de conhecer um novo restaurante todo mês.
-
Aprender a ser feliz sozinha.
“Via! Vamos! Vamos nos atrasar!” Minha amiga Sandra chamou da cozinha.
“Já vou! Já vou!” Peguei minha jaqueta e desci as escadas.
Dei mais uma olhada em mim mesma no espelho do corredor e xinguei baixinho. Não podia acreditar que tinha concordado em deixar ela me arrastar para mais um encontro de solteiros. Nunca encontrava ninguém que valesse meu tempo nessas coisas, e o cheiro de desespero sempre pairava no ar.
“Você está deslumbrante!” Sandra puxou meu vestido preto sem alças. “Posso, por favor, pegar emprestado seu guarda-roupa?”
“Só se eu puder pegar emprestada sua vida...”
Ela revirou os olhos e ignorou meu pessimismo como de costume. “Hoje à noite é a noite em que você vai conhecer o cara certo! Eu posso sentir isso!”
Ela sempre diz isso...
“Precisamos mesmo ir a mais uma dessas coisas, Sands? Eu poderia fazer uma pesquisa de marketing—”
“Na véspera de Ano Novo? Você está fora de si? Vamos sair!”
“Qual é o ponto? Já fomos a um monte dessas coisas e é sempre a mesma coisa... Não podemos simplesmente ficar em casa, beber um pouco de vinho e revisar nossas resoluções?”
“Via...” Ela caminhou até a porta da frente e a abriu. “Vamos sair. Agora. Você não tem nenhum trabalho para fazer e sabe disso. E é sua vez de dirigir, então vamos!”
––––––––
Eu estava na fila do buffet e joguei alguns chips de vegetais no meu prato. Olhei para o banner pendurado sobre o bar e suspirei. Estava escrito “Encontro de Solteiros de Meia-Idade de Ano Novo: Vamos Agitar!”
Além do banner brega, o interior do Pacific Bay Lounge deixava muito a desejar: Pranchas de surfe serviam como tampos de mesa, velhos bancos de parque estavam espalhados, e serpentinas azuis e verdes sujas pendiam do teto para simular “ondas.”
Esta noite, o lounge estava superlotado—não era uma grande surpresa, já que pessoas solitárias pareciam se aglomerar nesses tipos de eventos. Eu estava tão acostumada a eles que me tornei uma verdadeira leitora de pessoas: O cara parado perto da janela tinha pelo menos sessenta anos, a tintura loira que ele estava usando para parecer vinte anos mais jovem estava começando a desbotar. A mulher que estava dançando contra os alto-falantes claramente estava passando por um divórcio; ela ainda usava sua aliança de casamento e tomava um shot toda vez que o DJ gritava “Saúde para todas as solteiras!”
Eu já estive lá. Já fiz isso.
Nos assentos junto à janela que alinhavam a parede distante, mulheres tímidas mexiam no cabelo e nas roupas como estudantes nervosas do ensino médio. A maioria delas estava sendo forçada a estar ali e provavelmente nunca teve um relacionamento totalmente funcional na vida.
Peguei duas cervejas no final da mesa e me sentei em um sofá vazio, observando a tentativa fracassada de um homem de fazer uma mulher tímida dançar.
“Esse assento está ocupado?” Um homem lindo com olhos cinza sorriu para mim, interrompendo minha fascinante leitura de pessoas.
“Não. Não está...”
“Ótimo.” Ele se sentou e colocou sua cerveja na mesa. “Eu sou Lance. Qual é o seu nome?”
“Via. Via Donovan.”
“É um nome bonito. O que você faz da vida, Via?”
“Sou diretora de marketing de uma empresa de software. E você, o que faz?”
Ele bateu no rótulo da sua cerveja. “Eu sou dono e gerente de uma cervejaria, Leyland Beers. Fica em Nevada.”
“Muito impressionante,” eu disse. “Então, o que você—”
“Quantos anos você tem, se não se importa de eu perguntar?”
Ai, lá vamos nós...
“Tenho trinta e nove, e você?”
“Uau...” Ele me olhou de cima a baixo. “Tenho quarenta e sete. Você tem filhos?”
Senti um sorriso se formar no meu rosto. “Duas filhas. E você?”
“Não, não tenho filhos. A vida é muito curta para isso—sem ofensa. Posso te ligar algum dia?”
Sério? É só isso que basta hoje em dia? Idade? Filhos? Número de telefone? A arte da conversa está tão MORTA assim?
“Ah, claro...” Forcei um sorriso. “É—”
“Espera. Quantos anos têm suas filhas? Elas estão na idade de ‘ficar com a babá esta noite’ ou na idade de ‘roubar cerveja do seu armário enquanto você está fora’? Tenho que ser franco com você porque não estou procurando nada sério, e todas vocês, mulheres com filhos, tendem a ser mais—”
“Sabe de uma coisa?” Levantei-me. “Preciso ir ao banheiro. Já volto.”
Empurrei a multidão e fiz meu caminho até o deque externo, onde muitos solteiros estavam observando as ondas do Oceano Pacífico subirem e descerem. Respirei fundo e inalei o ar salgado e úmido—a única coisa à qual eu ainda não tinha me acostumado desde que me mudei para a Costa Oeste.
Olhei por cima do ombro e vi Sandra conversando com mais um cara, provocando-o ao esfregar seu ombro e morder o lábio. Ela me viu olhando e fez um gesto para eu me aproximar. Ela estava dizendo “Ele tem um amigo!”
Virei-me e revirei os olhos.
“Pelo visto você não está se divertindo?” Uma voz rouca disse ao meu lado.
Nem me dei ao trabalho de olhar para ele. Não queria me envolver em mais conversas inúteis ou apresentações mundanas. Só queria ir para casa.
Suspirei. “Tenho trinta e nove anos. Meu aniversário é daqui a duas semanas. Estou divorciada há quatro anos e tenho duas filhas adolescentes.”
Não ouvi ele dizer mais nada. Virei para a esquerda e vi que ele já estava no meio do deque.
Dei mais um gole na minha cerveja e balancei a cabeça. Sabia que não estava me ajudando ao afastar todos os pretendentes em potencial, mas não conseguia evitar. Ainda não podia acreditar que estava realmente solteira.
Minha vida tinha sido perfeita anos atrás—catorze anos de casamento com um homem que eu achava que me amava, um lindo bairro nos subúrbios de Pittsburgh, uma carreira incrível que estava quase se tornando lendária—mas então, um dia, tudo acabou. Assim, de repente. A imagem preciosa não podia ser remontada; não podia ser salva.
Estava rasgada, arruinada para sempre, e eu fui a que saiu com mais cortes...
Enviei uma mensagem para Sandra e fui em direção ao estacionamento, recusando várias ofertas para dançar no caminho.
“Ei, ei, ei!” Sandra entrou na caminhonete e fechou a porta. “Estamos aqui há apenas vinte minutos! Você não quer pelo menos ficar para a contagem regressiva de Ano Novo?”
“Não.”
“Por quê? O que houve? Eu vi o cara com quem você estava conversando lá dentro! Ele era bonito!”
“Olha, Sands, eu não tenho mais vinte anos. Não posso continuar vindo a essas coisas esperando encontrar o amor da minha vida. Eu já encontrei o meu, lembra?” Minha voz falhou. “Não deu certo...”
Recostei-me no banco e engoli um nó na garganta.
A ideia de perder meu marido para minha melhor amiga ainda doía de pensar. O divórcio já tinha acabado há muito tempo, mas a dor ainda me acordava algumas noites, ainda me tirava do sono e me atingia no coração como uma marreta de vinte quilos.
“Você está pensando no Ryan e na Amanda, né?” Ela me entregou um lenço de papel. “Você tem que parar de se culpar por isso. Não foi sua culpa.”
“Eu fui tão cega para isso!” Comecei a chorar. “Eu a deixei entrar na minha casa! Confiei nela com minhas filhas! Confiei neles dois com tudo!”
“Sinto muito, Via...”
––––––––
Meu casamento com Ryan Hayes era um conto de fadas—pelo menos para mim. Não me entenda mal, não era totalmente perfeito, mas tínhamos muito mais dias incríveis do que bons dias, mais bons dias do que dias medianos, e quase nenhum dia ruim.
Ryan era tudo o que eu sempre quis em um homem. Ele era atencioso e carinhoso, pensativo e compassivo, e sempre lembrava das pequenas coisas que me faziam feliz: Café quente nos dias chuvosos que eu passava digitando no nosso escritório em casa, um cobertor quente quando eu adormecia em frente à lareira, e infinitos biscoitos de chocolate e barras de chocolate sempre que era minha época do mês. Isso, é claro, antes de ele me trair com minha melhor amiga e engravidá-la.