Memórias
Famke entrou em seu apartamento e encontrou seu irmão sentado à mesa da cozinha fazendo lição de casa. "Ainda acordado?"
"Sim." Ele esfregou a cabeça, frustrado. "Não consigo entender isso e está me irritando. Meu cérebro vê os números, mas não os processa."
"Sinto muito. O que posso fazer para ajudar?"
"Transplante de cérebro?" ele perguntou secamente. "Eu troco o meu pelo seu."
Ela riu das palavras dele, "você não quer o meu cérebro. É muito volátil. Eu pedi demissão hoje."
Ele olhou para ela surpreso, largando o lápis na mesa. "Não acredito. O Jack finalmente te levou ao limite?"
"Ele deu metade das minhas horas para o garoto."
"Não."
"Disse que achava que eu deveria ter mais tempo livre para namorar."
"Você sabe que ele quer namorar você. Ele queria liberar seu tempo para poder colocar aqueles dedos amarelados na sua pele," ele mexeu os dedos para ela.
Ela fez uma careta com as palavras dele. "Que nojo." Ela estremeceu, "dava para perceber hoje quando ele passou para deixar os horários que ele não tomava banho há dias. Ele tinha aquelas grandes manchas de suor nas axilas."
Foi a vez de Bram fazer uma careta ao pensar no homem rotundo. "Acho que meu cérebro está realmente quebrado porque acho que consigo sentir o cheiro dele."
Ela riu e bagunçou o cabelo dele.
"O que você vai fazer para trabalhar?"
"Curiosamente, um homem estava esperando no balcão para pagar quando eu estava saindo. Jack não sabia como receber o pagamento dele e ele ouviu toda a nossa discussão. Ele conhece o dono do Black Magic."
"Aquela cafeteria chique na esquina?"
"Sim. Ele disse que se eu recebesse o pagamento dele para que ele pudesse ir embora, ele me conseguiria um emprego na loja. Ele me levou direto para lá e eu fiz a entrevista na hora."
"Você entrou no carro de um estranho?"
"Um estranho muito rico. Ele tinha um carro esportivo com interior todo de couro. O carro dele valia mais do que eu jamais ganharei em toda a minha vida, tenho certeza disso. Eu estava tão desesperada para sair de perto do Jack e para dar uma lição nele, que entrei no carro desse cara como se não fosse nada."
"Isso foi estúpido, Famke." Ele a repreendeu. "Ele poderia ser um serial killer."
"Sim, mas consegui o emprego e, se eu passar pelo período de experiência, terei benefícios."
Ele resmungou e balançou a cabeça. "Você faz coisas loucas."
"Bem, precisamos comer, então eu preciso do emprego. Funcionou perfeitamente para mim."
"Eu acho." Ele pegou o lápis de volta da mesa, "quer me ajudar?"
"Claro," ela se serviu de um copo d'água e sentou-se com ele à mesa. Eles resolveram os problemas de matemática juntos, e ela explicou o trabalho de uma forma que ele conseguiu entender.
"Eu sei que algo está na sua cabeça," ele disse enquanto fechava os livros trinta minutos depois.
"Não é nada, não." Com a sobrancelha levantada dele, ela deu de ombros. "O cara que me conseguiu o novo emprego me lembrou de alguém e isso está me fazendo pensar no passado."
"Quem?"
"Ele disse que tinha uma filha de cinco anos em casa."
A realização apareceu em suas feições e ele segurou as mãos dela na mesa, "sinto muito, Famke."
"Não sinta. Eu tive a oportunidade de ajudar duas famílias e não me arrependo de nada. Eu sei que ela é amada e adorada e recebe muito mais do que eu jamais poderia ter dado a ela. Carregar o filho deles me permitiu cuidar de você. Eles ficaram com ela. Eu fiquei com você."
"Não é muita coisa," ele arregalou os olhos e apontou para a própria cabeça.
Ela riu e segurou o queixo dele, "eu te amo e me deu tanto prazer saber que estava ajudando vocês dois. Não tenho arrependimentos. De vez em quando, porém, eu me pergunto sobre ela e eles e espero que todos estejam saudáveis e felizes. Eles eram boas pessoas. Sou grata por eles todos os dias da minha vida."
"Você acha que algum dia faria isso por você mesma?"
"O quê? Ter um filho? De jeito nenhum. Você consegue me ver com um bebê?"
"Sim." Ele não recuou. "Famke, você tem um coração de ouro e merece ter uma família sua, não apenas cuidar do seu irmãozinho. Eu vou para a faculdade comunitária no outono e vou conseguir minha certificação de técnico em refrigeração. Talvez então seja minha vez de cuidar de nós. Você pode parar de trabalhar em dois empregos e talvez namorar." Ele sorriu maliciosamente, "talvez o Jack ainda seja um velho rico solteiro quando eu me formar."
"Você é nojento." Ela se afastou da mesa. "Eu preferiria viver uma vida de celibato."
"Você já vive."
"Eu namoro."
Ele bufou, "ir ao cinema com o cara do 3B não qualifica como um encontro. Ele tem oitenta anos."
"Ele paga minha entrada."
"Você dá uns amassos?"
"Não! Eca." Ela deu um tapa nele.
"Se não está no reino das possibilidades, então não é um encontro."
"Vá para a cama." Ela fez uma careta, lavou o copo e guardou. "Tenho um turno às seis da manhã. Vou estar fora quando você acordar. Não se atrase de manhã."
"Eu não ousaria," Ele se levantou da mesa bocejando e se espreguiçando. Ele beijou a bochecha dela, "eu te amo, mana. Nunca mude seu coração. Sou grato pelos sacrifícios que você fez por mim, mas talvez seja hora de você começar a fazer alguns por você. Talvez esse novo emprego seja bom para você."
"Bem, trabalhar com café e o Cesar vai ser divertido."
"Cesar. Por que esse nome soa familiar?"
"Eu fui para o ensino médio com ele, e trabalhamos juntos. Ele me fez rir tanto hoje que eu mal conseguia respirar. O novo chefe, Keshaun, também é legal. Ele disse que a esposa estava fora da cidade, mas que voltaria amanhã, e eu a conheceria."
"Esse tal de Cesar é solteiro?"
"Gay," ela destruiu as esperanças dele.
"Bem, talvez um cara que realmente possa pagar o tipo de café que esse lugar vende entre e te arrebate."
"Não vou prender a respiração," ela riu. "Os caras que podem pagar oito dólares por um café pequeno não namoram baristas. Eles namoram modelos. Um casal entrou hoje e eu sei que ele era jogador de futebol, e a namorada ou esposa dele era do tamanho da perna dele. Ela era uma coisinha minúscula e delicada."
"O quê? Você está com aquela cara de julgamento."
"É novembro em Pittsburgh. Ela estava usando uma micro saia com as pernas de fora. Não existe homem no mundo por quem eu consideraria me vestir como ela e arriscar congelar minhas partes íntimas. A saia era tão apertada que você sabe que ela não podia usar calcinha."
"Lábios rachados," Bram disse, ganhando um suspiro de sua irmã.
Ela deu um tapa no braço dele e apontou para o quarto. "Sabe, de vez em quando, eu vejo o papai em você. Nem tudo é bom. Ele era a pessoa mais socialmente desajeitada e sem filtro."
Bram sorriu, "lembra quando ele começou a conversar com a drag queen e pediu para ela vir sentar e explicar o estilo de vida dela para nós? Ele queria que soubéssemos que não havia nada a temer. Acho que eu tinha sete anos?"
"A pobre drag queen estava apavorada sendo arrastada pelo estacionamento do shopping. Provavelmente pensou que estava sendo sequestrada."
"Sim, e depois o papai a trouxe para casa para jantar com a mamãe."
"Eles vieram ao funeral. Você lembra?"
"Não lembro muito do funeral. Eu tinha oito anos e estava fora de mim."
"Trouxeram todos os amigos. Havia um exército gay inteiro no funeral." Ela sorriu com a lembrança. "Mamãe e papai eram boas pessoas. Estranhos. Mas bons. Eles faziam amizade com todo mundo."
"Como você."
"Exceto o Jack e o garoto punk Robbie."
"Você está muito melancólica hoje."
"Olha você com palavras grandes," ela o empurrou em direção ao quarto. "Boa noite."
Quando ela finalmente se deitou, já podia ouvir Bram roncando no quarto dele. Ele estava se esforçando para tentar se formar. Ele havia repetido a oitava série após a cirurgia no cérebro e teve que repetir, mas trabalhou duro. Suas notas eram boas, e ele tinha um plano de carreira. Ele havia passado uma vez quando ela estava trabalhando no posto de gasolina e o homem que estava consertando um refrigerador disse a ele que, se quisesse um emprego garantido que pagasse bem, deveria se tornar um técnico em refrigeração. Eles eram difíceis de encontrar e, por isso, ele sempre teria trabalho e o pagamento era decente.
Eles vinham economizando desde então para cobrir a mensalidade do programa. Mantiveram contato com o técnico que disse que permitiria que Bram fizesse o estágio com ele e, no verão passado, Bram trabalhou com ele como assistente, aprendendo no trabalho.
Ela só precisava mantê-lo no caminho certo. Ele era um bom garoto, mas não tinha muitos amigos na escola. A maioria das crianças via a cicatriz grossa de uma polegada circundando sua cabeça e a maneira como ele precisava se concentrar e ficavam intimidadas por ele. Crianças podiam ser cruéis. O câncer no cérebro tinha sido difícil, mas crianças ignorantes não facilitaram as coisas.
Seus pensamentos voltaram para quando ele estava no hospital e o casal que ela conheceu na cafeteria. A mulher aflita tinha se sentado acidentalmente à sua mesa em vez de onde o marido estava sentado. Ela tinha perdido um bebê, seu sexto aborto espontâneo e tinha sido avisada para não tentar novamente. A FIV tinha falhado tantas vezes que era impossível contar. A mulher ia tentar mais uma vez, mas estava se sentindo derrotada. A própria Famke já estava chorando porque as contas da quimioterapia pós-cirurgia de Bram eram astronômicas.
Nas duas semanas seguintes, os três se sentaram juntos todos os dias para tomar café e se consolar. Quando a FIV de Mindy falhou novamente, ela segurou sua nova amiga enquanto ela chorava. Então, o administrador do hospital veio à mesa para dizer que o cheque que ela tinha escrito tinha voltado. Prince simplesmente passou seu cartão de crédito e disse para pagar tudo. Ela ficou atônita. Ele tinha um motivo oculto.
Três semanas depois, ela estava com as pernas nas estribeiras tendo seus óvulos colhidos, o que doeu pra caramba, e não muito tempo depois, ela era a barriga de aluguel deles. Todas as contas médicas de Bram foram cobertas e ela recebeu o melhor cuidado pré-natal. Eles ficaram próximos dela durante toda a gravidez. Então, no dia em que ela deu à luz, eles foram embora, e ela nunca mais os viu ou ouviu falar deles.
A dor ressurgiu e ela a empurrou para baixo com raiva. Bram estava em remissão, realmente curado, e isso era tudo o que importava. Ela não se deu ao trabalho de enxugar as lágrimas que manchavam seu travesseiro. Sabia que haveria mais até o amanhecer. Essas memórias nunca desapareciam completamente quando surgiam, e ela se preparou para lidar com a dor que residia profundamente dentro dela.