O começo do fim

Capítulo 2

Suspirei, desviando da estrada e entrando na densa mata que a cercava. Não podia montar acampamento ao ar livre, isso seria um convite para problemas. Caminhei com dificuldade pela neve que chegava aos joelhos, ofegando enquanto minha pele brilhava de suor. Estava exausto, mas não podia parar. Precisava me afastar mais da estrada, não podia correr o risco de ser avistado. Regra número 3: fique escondido.

O sol começava a se pôr quando prendi uma lona velha entre um grupo de árvores com fita adesiva; isso me protegeria de qualquer neve que pudesse cair durante a noite. Limpei a pequena área abaixo da lona, raspando a neve com as mãos, embora, felizmente, tivesse encontrado quatro pares de luvas na última cidade, três dias atrás. Tirei o saco de dormir térmico mais fino para o chão e o segundo para me enrolar no meu corpo trêmulo.

Fiz o meu melhor para usar a neve para esconder meu pequeno acampamento, garantindo que minha fogueira só emitisse brasas e não chamas, não o suficiente para que a pequena quantidade de fumaça fosse perceptível. Não era suficiente para banir o frio que havia se infiltrado nos meus ossos, mas era o bastante para afastar doenças e aquecer a lata de milho doce e arroz que eu havia decidido comer no jantar.

Coloquei um pouco de neve na panela que tinha e a levei para ferver (o sol já havia se posto completamente antes de estar pronta), permitindo-me desfrutar de um café muito necessário dos pacotes instantâneos que consegui encontrar. Adicionei um adoçante, eles eram mais difíceis de encontrar e eu não queria usá-los muito rápido. Se necessário, eu poderia beber café sem açúcar, mas antes de tudo acabar naquele abril, eu tinha açúcar e leite. Gostava de tudo doce e cheio de sabor, embora agora, pegasse o que podia e não reclamava.

Tirei meu mapa de bolso enquanto a comida cozinhava, tomando meu café enquanto marcava a última cidade que visitei. Não havia muito lá além de arroz e algumas latas de comida, então voltar para lá seria uma perda de tempo. Precisava encontrar um novo circuito, o que usei nos últimos meses estava agora esgotado. Por isso estava indo para uma nova cidade, precisava de um lugar que tivesse o suficiente para durar alguns meses, precisava de fósforos e bandagens novas para meus pés, talvez um xampu se encontrasse um que não estivesse quebrado.

Nunca fico em uma cidade mais do que algumas horas, dependendo do tamanho dela, ficar perto delas só causava problemas, é onde os cães mais vagavam, assim como aqueles que acabaram com a vida como a conhecíamos. Não podia deixá-los me encontrar, segundo meu pai, eles escravizavam nosso povo (aqueles que tinham habilidades úteis) e levavam alguns humanos como servos para suas casas aqui na Terra.

Revisei a rota que seguiria até a cidade algumas vezes antes de dobrar o mapa e colocá-lo de volta no saco ziplock, não o protegia de tudo, mas era o suficiente para garantir que não fosse destruído pela chuva ou neve. Comi minha pequena refeição rapidamente, tomando outro café da panela que fiz, isso me aqueceu mais do que as brasas da fogueira poderiam.

Me enfiei dentro do saco de dormir e o fechei, deitando o mais próximo das brasas que considerei seguro. Precisava dormir, mas enquanto olhava para as brasas morrendo, minha mente vagava para tudo o que poderia ter sido, e eu imaginava como o mundo seria se os portões do inferno nunca tivessem sido abertos.

Acordei pouco antes do amanhecer, derreti rapidamente um pouco de neve e a despejei em três garrafas de água, colocando-as contra as paredes geladas do meu pequeno acampamento. Ouvi os uivos distantes dos cães infernais e soube que era hora de me mover. Empacotei tudo o mais rápido que pude e tomei um café forte, precisaria dele para a caminhada até a cidade. Quando cheguei de volta à estrada da noite anterior, o sol já iluminava o caminho. Ainda não estava totalmente no alto, mas o céu era uma bela mistura de vermelho e laranja.

Meus pés estavam doloridos e frios, mesmo com as botas que encontrei algumas semanas atrás. Tive que enchê-las com meias velhas para que meus pés não escorregassem, mas era mais fácil caminhar pela neve com elas. Eu estava usando um colete térmico, uma blusa de manga longa e um suéter grosso, todos já bem desgastados. Também tinha uma jaqueta com zíper e um gorro que cobria meu cabelo castanho embaraçado.

O dia estava passando rapidamente enquanto eu caminhava pela neve até os joelhos em um ritmo intenso. Precisava entrar e sair da cidade antes do anoitecer. Meu pai e eu tentamos ficar em um prédio abandonado nos arredores de uma cidade antes de ele morrer, e foi quando vimos os caminhantes noturnos. Eles estavam perseguindo um homem pela rua, zombando dele. Lembro-me de sua pele pálida e olhos vermelhos como sangue, das unhas negras pingando com o sangue do homem. Meu pai disse que eles estavam drenando o sangue dele, seus dentes eram anormalmente afiados.

Essa imagem ficará para sempre gravada na minha mente, um aviso do que aconteceria se eu me desviasse das regras. Era mais seguro no frio do que em uma cidade quando o sol se punha. Esse era sempre o primeiro lugar que eles procuravam, sabiam que a maioria das pessoas não se afastaria dos velhos hábitos, que buscariam o abrigo que um prédio oferecia contra os elementos.

Ouvi o som dos pássaros, o vento assobiando contra as árvores e o som rítmico das minhas botas esmagando a neve a cada passo. Sempre estive em sintonia com meu entorno, mesmo antes do fim. Embora agora fosse mais importante, precisava reconhecer mudanças nos sons, saber se algo estava diferente. Se eu estava sendo seguido. É fácil, estando sozinho, ficar paranoico e se assustar com cada novo som, cada novo eco da natureza, mas minha paranoia me salvou mais vezes do que posso contar. Então, talvez não fosse tão ruim estar alerta o tempo todo.

Um galho estalou à minha esquerda e eu me abaixei imediatamente, observando as árvores de perto. Forcei minha respiração a desacelerar e estabilizei minha mochila. Se precisasse correr, estaria longe antes que pudessem me alcançar. Não sou o melhor corredor, mas tive bastante tempo para praticar.

Outro galho estalou, depois outro, o som dos cães infernais rosnando e rosnando encheu meus ouvidos. Pulei de pé e me virei para correr, sabendo que precisava estar o mais longe possível daquelas criaturas. Só consegui correr alguns metros antes de ouvir o grito angustiante de um homem e o som de carne sendo rasgada, fazendo meu estômago revirar. Virei a cabeça para trás, desejando não ter feito isso. Uma mulher, talvez da minha idade, estava mancando para trás, três dos grandes cães a cercando enquanto rosnavam e mordiam.

Merda.