Una charla entre hermanos
Zac
Siento como si estuviera despertando perpetuamente después de haber bebido demasiado la noche anterior. No importa que esté consumiendo mucho menos alcohol que antes. Mi cabeza reacciona como si hubiera estado bebiendo galones.
Incluso ahora, al anochecer, una neblina nubla mis pensamientos. Sentado en un sillón de cuero en la biblioteca de mi hermano, me froto la sien, haciendo una mueca cuando mis dedos rozan la cicatriz que comienza justo debajo de ella. No me engaño pensando que, aunque recordara la batalla, habría estado lo suficientemente concentrado en mi propio bienestar como para ser consciente de cada herida que recibí, pero al menos habrían tenido algún sentido. Tal como está, los últimos dos años no son más que un agujero enorme lleno de nada.
—Madre está bastante aliviada de que recuerdes a la señorita Dawns —dice Draco mientras toma la silla frente a mí y estira sus largas piernas. No hemos tenido un momento a solas desde que informé a mi madre y a mi hermano que tendríamos invitados durante la noche—. Seguramente, si puedes recordarla a ella, el resto no puede estar muy lejos.
Ojalá fuera cierto.
—Desafortunadamente, Madre nunca ha sido capaz de notar cuando estoy diciendo palabras falsas. ¿Por qué crees que he logrado mantenerme en su buena gracia durante tanto tiempo? —suspiro.
Como es típico en él, Draco no revela sus pensamientos. Si está sorprendido, no lo muestra.
—Temía que ese fuera el caso, que estuvieras esforzándote...
—¿Para ocultar la verdad? —pregunto.
Draco ignora descaradamente la mordaz réplica. Encuentro su tolerancia irritante, pero últimamente pierdo la paciencia con todo. Vine a la finca de mi hermano para recuperarme, para recuperar mi fuerza. Creo que estoy tan curado como siempre estaré. Estoy ansioso por mudarme a la ciudad principal, alquilar una casa, volver a la vida que conocía. Sería como si nada hubiera cambiado. Sin embargo, de alguna manera, incluso sin mis recuerdos, sé que he cambiado de una manera fundamental. Soy tan extraño para mí mismo como lo es la señorita Dawns.
—Si no la recuerdas, ¿cómo puedes estar seguro de que no está mintiendo? —pregunta Draco—. Quizás está aprovechándose de tu... situación.
Todos evitan tan ligeramente mi aflicción, esforzándose por no llamarla exactamente lo que es: evidencia de algún tipo de deficiencia mental. Supongo que debería estar agradecido de que no me encerraran. ¿Y si este olvido es solo el comienzo? ¿Y si hay más por venir?
Con dedos que una vez acariciaron a la señorita Dawns, me froto la frente.
—Nadie sabe de esto excepto mi familia y los médicos que me atendieron. Exigí discreción. Debo creer que se me concedió. Así que ella vino aquí esperando plenamente que la recordara. Mentir no le habría servido de nada. Su historia habría sido desacreditada de inmediato. Además, creo que pensaba que estaba muerto.
—Parecía sorprendida al descubrir que estabas vivo, pero eso no prueba que el niño sea tuyo. Quizás vino aquí pensando que no había nadie para refutar su afirmación —dice mi hermano.
Suspiro.
—Qué hombre tan desconfiado eres. No me parece capaz de engaño.
—¿Deduciste esto después de apenas media hora en su compañía? ¿Le dijiste la verdad sobre tu circunstancia cuando paseaste por el jardín? —pregunta.
Dirijo mi mirada hacia mi hermano. Entre mis amigos y asociados, soy el único que tiene un hermano mayor que es un Lord y uno menor que es un Príncipe. Mi madre no perdió tiempo en asegurar un segundo esposo después de que el primero falleciera dejándola con dos hijos y sin medios de apoyo. A su manera de nunca posponer lo que debe hacerse, rápidamente le dio a su segundo esposo su heredero. Draco, el octavo Príncipe Dragón de Orchard Grove, siempre da la impresión de ser mucho mayor de lo que es. Su tendencia hacia la responsabilidad a veces es molesta, especialmente cuando prefiero jugar.
Aunque mi deseo de juegos es lo que me ha metido en este lío con la señorita Dawns. Me pregunto si ella valió la pena. Me lo imagino así. Pienso que, flotando sobre ella, mirando hacia abajo en sus ojos color whisky, un hombre podría muy bien emprender un viaje al paraíso.
—Ella dio a luz a mi hijo, Draco. ¿Cómo le digo que no tengo ningún recuerdo de ella? Solo añadiría a la mortificación que ya ha soportado —digo, sacudiendo la cabeza.
—Parece que ir a la guerra te ha hecho un hombre digno —dice, y detecto algo de respeto en su voz.
Suspiro.
—¿Pero a qué costo?
Me atormenta la pérdida de mis recuerdos. Mi pierna, últimamente, se está volviendo cada vez más dolorosa y a veces pienso que podría acabar conmigo, como el enemigo no pudo hacerlo. Mi cabeza me mantiene en una neblina. Me siento como una carga para mi familia. Quiero recuperarme por completo para poder seguir con mi vida.
—Pensaría que, aunque no recuerdes los horrores de la guerra, no olvidarías una cara bonita —dice con una pequeña risa.
Le habría lanzado una mirada fulminante a mi hermano, pero solo serviría para intensificar el dolor de mi cabeza. Además, Draco nunca ha sido de los que se intimidan con una buena mirada. —No olvidé partes de los últimos dos años; he olvidado cada maldita cosa asociada con ellos.
—Pero aún así... olvidar a una dama —reflexiona.
—Podría haberme acostado con una docena de damas, y lo más probable es que lo hice, pero no me viene a la mente ni una sola. No puedo ver el rostro de ninguna mujer o hombre que pueda haber encontrado durante los últimos dos años. Ningún soldado, ningún enemigo. ¿No debería al menos recordar las facciones de un hombre al que pude haber matado? Aunque los dioses saben que los muertos no son recuerdos que desee poseer. Pero los aceptaría si son todo lo que puedo tener.
—¿Qué vas a hacer con ella? —pregunta Draco, volviendo mi atención a la señorita Dawns.
—No tengo la menor idea —admito.
—Si el niño es tuyo —añade.
Lo miro. —¿Lo dudas?
Draco se endereza y se inclina hacia adelante, colocando sus codos sobre sus muslos, su copa de oporto sostenida flojamente en su mano. —No sería la primera mujer en... seleccionar al padre basándose en su deseo de ascender en el mundo.
Dejo de frotarme y presiono mis dedos contra mi sien. —No me pareció promiscua. Dijo que solo compartimos una noche.
Y tengo que preguntarme: ¿Es ella como la miríada de mujeres que vinieron antes que ella? Las seduje hasta mis brazos, hasta mi cama, sin más cuidado que el que uno podría tener al domar un caballo. En la Capital, me enorgullecía tanto de mis hazañas sexuales, no pensaba en nada más allá del placer. Competía con mi hermano mayor en los boudoirs, decidido a ser conocido como un amante mucho mejor que mi hermano.
¿O fue la señorita Dawns algo más? ¿Fue nuestro amor tan grandioso que se entregó a mí temiendo que una noche podría ser todo lo que tendríamos, que al día siguiente moriría?
Y ahora hay esta maldita incomodidad entre nosotros. Si nuestra situación hubiera sido la última, empeora las cosas para ella. Seguramente, habría esperado una reunión más emocional.
Independientemente de nuestras circunstancias, empiezo a sentirme como un cerdo.
—Lo que lo hace aún más improbable —señala.
—O más seguro si yo fuera el único —señalo.
Él parece pensativo. —El matrimonio no restaurará su reputación, ahora que el niño ha nacido.
—Pero disminuirá la mancha de su pecado casarse con el padre del niño. Las damas mayores lo encontrarán romántico —digo.
—Casarse con ella no legitimará al niño —es su siguiente movimiento.
Asiento. —Pero un acto del Parlamento del Dragón lo haría, y qué afortunado soy de tener dos hermanos que se sientan en la Casa de los Dragones.
Draco me estudia con esa maldita mente aguda suya. —¿Por qué estás argumentando para ser encadenado cuando yo estoy esforzándome por encontrar un argumento para evitarlo?
Dejo caer mi cabeza hacia atrás y contemplo la pintura al fresco en el techo. Ninfas del bosque y bellezas tentadoras con brazos desnudos... una paz que me elude. Estoy atormentado por lo que no puedo sacar de los rincones más lejanos de mi mente. ¿Aumentará el tormento si no recuerdo esos dos años? Por todo lo que he leído, todo lo que he oído, es una bendición no recordar. Amnesia, lo llamó el médico. No es inusual olvidar lo desagradable. Como si me faltara el valor para enfrentar el horror de lo que he experimentado. Me carcome pensar que sería tan cobarde, que daría la bienvenida al consuelo de no tener recuerdos.
—No sé por qué estoy decidido en este curso —finalmente respondo a mi hermano—. El matrimonio nunca me ha atraído.
—Lo cual es la razón por la que estoy confundido por tu disposición a aceptarlo como tu destino tan fácilmente —dice.
Lo miro. —Madre dice que el niño se parece a mí.
—He visto numerosos bebés en mi vida y todos se ven iguales. Mejillas sonrosadas y bocas fruncidas y ojos entrecerrados —dice con un encogimiento de hombros.
—Te estás volviendo bastante cínico a medida que envejeces —señalo.
Él levanta una ceja. —Siguiendo el ejemplo de mis hermanos mayores.
—¿Así que también sobresales en la alcoba? —pregunto, con una necesidad desesperada de desviar la conversación lejos de mí antes de que mi cráneo se parta en dos.
Draco no hace más que darme una sonrisa astuta. —Estás intentando cambiar de tema.
—Bueno, sí, lo estoy —admito.