Su dolor
Calliope
La disposición de los asientos determinada por la princesa me coloca entre el príncipe, que se sienta en la cabecera de la mesa, y el artista, que está sentado cerca de la princesa en el otro extremo de la mesa. Sus dedos constantemente buscan excusas para rozar los de la princesa, no por accidente, estoy bastante segura. Ya sea al alcanzar su vino al mismo tiempo o al señalar a un sirviente. Eventualmente, la pretensión de que son menos de lo que realmente son el uno para el otro se disipa y Leo entrelaza sus dedos con los de la princesa y simplemente acaricia su mano entre los servicios de los platos más deliciosos que he comido.
La amarga realización me golpea: la princesa es la mujer a la que Leo se refería cuando dijo que estaba enamorado. Me siento tonta por no haberlo comprendido antes, pero también anhelo la misma clase de declaración por parte del Mayor Dragan.
No es que sea probable que alguna vez llegue. Incluso en Krimoa, incluso cuando encontrábamos momentos a solas para hablar, no era más que hablar. Nunca intentó besarme. Me decía a mí misma que era el respeto hacia mí lo que lo mantenía a raya, cuando lo más probable es que fueran mis rasgos sencillos. O mi altura, que a veces hace que los hombres se sientan incómodos. O el horrible tono de mi cabello. O tal vez vio que estaba dedicada a mi servicio.
Al menos tres enfermeras habían chismeado sobre recibir besos de él. Una había recibido mucho más. Ciertamente no había sido un santo. No es que pueda culparlo por buscar placer donde pudiera, cuando cualquier día podría encontrarlo de nuevo en medio de la batalla. Mi propia brújula moral había perdido su dirección. Me aferraba a cada una de sus palabras, acogía su atención, rezaba para que fueran más de lo que eran.
Krimoa no es como en casa. No es té de la tarde, salones de baile y chaperones. No son damas inocentes. Es dejar de lado las sensibilidades. Los hombres necesitaban que les cambiaran los vendajes, y las heridas no siempre estaban en los lugares más convenientes. Los hombres necesitaban ser bañados, volteados y alimentados. Se les atendía durante el día y durante la noche. Necesitaban el consuelo del tacto y una palabra amable.
Recuerdo una tarde en la que me había acompañado desde el hospital hasta mis aposentos. Estábamos discutiendo sobre literatura, y él había anunciado que mi escritora de romances favorita escribía basura. Yo había salido en defensa de la mujer. Ella escribe sobre el amor y personas con debilidades.
Finalmente, le había exigido saber:
—Si piensas que ella escribe basura, ¿entonces por qué demonios lees sus obras?
Él había guiñado un ojo.
—Porque a las damas les gusta, así que nunca me falta un tema de conversación.
Ahora, directamente frente a mí, me observa con una creciente confusión nublando sus ojos, y me pregunto si está comenzando a recordar los detalles de nuestra relación. Me sonroja considerar que podría ser así.
Lo había considerado increíblemente apuesto mientras se pavoneaba con su uniforme escarlata, pero debo admitir que lo prefiero con su atuendo de noche. Su camisa y corbata son de un blanco inmaculado, pero todo lo demás es negro. Me doy cuenta de que ha puesto algo de cuidado en peinarse, porque su cabello cubre parcialmente la cicatriz en su rostro, como si quisiera desviar la atención de ella. Supongo que no puedo culparlo por ser consciente de sí mismo, pero yo la veo como una insignia de honor, más valiosa que cualquier galardón que pudiera recibir.
Con rizos en las puntas, su cabello es más largo de lo que jamás lo había visto. Zane ha heredado sus rizos de su padre y el tono de su cabello. Me pregunto si se oscurecerá con los años hasta igualar exactamente el del Mayor Dragan. Me imagino que sí. Ya sus ojos son del color avellana de los de su padre. Pero afortunadamente, aún contienen la inocencia que el Mayor Dragan ha perdido.
Las velas encendidas en la mesa hacen que las sombras revoloteen sobre su rostro, como ninfas de jardín jugando entre las flores. Pero mis pensamientos fantasiosos no hacen justicia a las líneas fuertes y los planos de sus rasgos. Han sido esculpidos por un maestro escultor de carne, luego templados por la brutalidad de la guerra. En las comisuras de sus ojos y boca hay surcos más profundos que no poseía la última vez que lo vi. Hablan de dificultades, resistencia y dolor. Ha sufrido, y sospecho que no todo ha sido físico. La angustia mental lo ha desgastado.
Se preocupaba por sus hombres. Eso había sido obvio mientras se recuperaba, caminando por las salas para revisar a otros soldados casi tan a menudo como Lady S. La enfermedad había cobrado muchas más vidas que las balas, espadas y mordeduras, y él se había expuesto una y otra vez a los peligros de la enfermedad, ya que no había limitado sus visitas solo a aquellos que habían sido heridos mientras servían bajo su mando. Su voz, sus palabras, habían servido como un grito de guerra para los más desanimados. Sus comandantes habían derrotado a los vampiros. Serían victoriosos en Krimoa.
No es de extrañar que cada enfermera se hubiera imaginado enamorada de él. No es de extrañar que mi noche solitaria con él hubiera significado tanto. Lo había conocido como un hombre con un corazón tan grande como el mundo, y había pensado que su capacidad de preocuparse abarcaría un océano.
Sin embargo, independientemente de lo que compartimos, ahora estoy bastante segura de que solo fui una mujer más a la que sostuvo en sus brazos, una dama más a la que susurró palabras suaves de ternura. Me mira ahora como si fuera una extraña. A pesar de eso, me niego a lanzar lo que compartimos a un pozo de encuentros sin sentido. Por el bien de Zane. Continuaré creyendo que lo bueno en este hombre merece mi inquebrantable y sincero respeto.
—¿Extrañaste tu hogar mientras estabas fuera, señorita Dawns? —pregunta el príncipe, y me maldigo a mí misma por estremecerme ante la voz profunda que irrumpe inesperadamente en mis pensamientos.
—Más de lo que esperaba —admito.
—¿Por qué lo hiciste, señorita Dawns? —pregunta la princesa—. ¿Por qué seguir los pasos de Lady Sparrow?
—Parecía una empresa noble y yo... no tenía otros intereses que considerara más dignos. No tenía pretendientes. Me había desencantado de servir como ama de la casa de mi padre. Para mi vergüenza ahora, debo admitir que también anhelaba la aventura. Una razón tan trivial, cuando la necesidad de la guerra que había causado la aventura había traído consigo tanto sufrimiento.
—Dime. ¿Cómo es realmente? —pregunta la princesa.
—¿Debemos seguir este camino de conversación? —ladra el Mayor Dragan antes de que pueda siquiera abrir la boca para responder—. Estoy seguro de que la señorita Dawns está tan cansada de hablar de la guerra como yo.
La princesa asiente.
—Mis disculpas. Por supuesto que lo están. Supongo que no hay razón para revivir lo que ya han presenciado.
Podría jurar que el Mayor Dragan se estremeció. Su mano está inestable cuando levanta su copa de vino y vacía su contenido. Parece una reacción extraña, pero no puedo negar que los horrores que ha experimentado son sin duda mucho peores que cualquier cosa que yo haya soportado. Él había estado en el meollo del asunto, mientras que yo solo había estado en los márgenes, lidiando con las secuelas. No había sido bonito, pero al menos no había implicado el miedo paralizante de ser brutalmente asesinada en el campo de batalla.
—¿Fue difícil el nacimiento de Zane? —pregunta la princesa.
—¡Por Dios, madre! —exclama el Mayor Dragan—. ¿Te has vuelto una bárbara desde que dejé las costas de mi hogar? Esa no es una conversación adecuada para la cena, ni una conversación adecuada en absoluto.
—Entonces, ¿qué sugieres que discutamos? —desafía la princesa.
Para mi sorpresa, ella parece triunfante, y me doy cuenta de que ha elegido esos temas a propósito para incitar a su hijo a hacer algo más que sentarse allí y meditar. Solo puedo concluir que su expresión triste no es fuera de lo común ni provocada por mi aparición repentina en su vida. Pero entonces, ¿cómo podría ella o alguien esperar que se comportara como si no estuviera atormentado por los horrores de la guerra?
Cada día es un desafío para mí. Si no fuera por Zane, temo que algunos días ni siquiera saldría de la cama. A veces, caminando por el hospital, me sentía tan impotente e ineficaz. Zane es una distracción constante de esos viajes sombríos a un pasado que no puedo cambiar.
¿Qué distrae al Mayor Dragan de hacer caminatas fantasmales similares por los campos de batalla?
Mientras lo observo beber otra copa llena de vino, pienso que la respuesta podría residir en el cuenco de esa copa.
—El clima —dice lacónicamente.
—Es sombrío —responde la princesa—. Y aburrido. Elige otro.
Él entrecierra los ojos primero hacia su madre, luego hacia mí, como si de alguna manera yo fuera responsable del extraño ambiente en la mesa. Sin duda lo soy.
—¿Toca usted el piano, señorita Dawns? —pregunta Leo.
Dirijo mi atención hacia él, agradecida por una pregunta simple y normal, y suelto una pequeña risa. Por el rabillo del ojo, veo que el Mayor Dragan adopta una expresión más asesina. Dios mío, ¿qué demonios le pasa?
—Hace años, sí, pero ha pasado tiempo desde que mis dedos recorrieron un teclado. —Parece que el Mayor Dragan se está ahogando con su vino—. Temo que mis habilidades ahora sean lamentablemente insuficientes.
Leo me sonríe amablemente.
—Creo que está siendo indebidamente modesta. Tal vez deberíamos intentarlo alguna vez. Soy muy bueno con los duetos. Podría cubrir fácilmente cualquiera de sus errores.
—¿Por qué ponerla en una posición de posible vergüenza? —pregunta el Mayor Dragan—. Creo que ya ha tenido suficiente de eso.
Me pongo tensa, sintiendo náuseas. La comida que acabo de disfrutar está luchando por volver a mi plato.
—¡Zac! —exclama la princesa—. Discúlpate de inmediato.
—¿Por decir la verdad? —Se pone de pie con tal fuerza que su silla tambalea. Si no fuera porque está construida con madera tan robusta, estoy bastante segura de que se habría volcado—. Todos están tratando de fingir que no pasa nada. He hecho un daño irreparable a esta chica. Su reputación nunca podrá ser restaurada. Su único recurso es casarse conmigo, y todos saben bien que en ese camino solo hay locura.
Dejándonos a todos atónitos, sale furioso de la habitación. Quiero ir tras él, quiero disculparme, quiero confesarlo todo. También estoy confundida. ¿Por qué piensa que la tragedia sería que yo me casara con él y no él conmigo? ¿Locura? ¿A qué se refiere? ¿Sufre de heridas que no son visibles?
No me importa. Nada me desalentará de ser su esposa si él me acepta. El desafío es convencerlo de que me acepte.
Draco se aclara la garganta.
—Permítame disculparme por mi hermano. No ha sido él mismo desde que regresó a casa.
—Con todo respeto, Su Gracia, sospecho que está siendo exactamente él mismo. Simplemente ya no es la persona que conocían antes de que se fuera. ¿Cómo podría serlo? Vivió horrores que rezo para que no tengan la capacidad de siquiera imaginar. —Avergonzada por mi brutal honestidad, dejo mi servilleta a un lado y me levanto. Los hombres inmediatamente hacen lo mismo—. Si son tan amables de disculparme, debo atender a Zane.
Me sorprende lo fácilmente que la mentira sale de mi boca. Quiero correr de la habitación, pero me obligo a caminar lentamente, como una dama y no como una muchacha alocada. Necesito causar una buena impresión en estas personas, pero en este momento solo me importa una. ¿Dónde lo encontraré?