A través de las llamas: La llamada del dragón

Capítulo 7

Gwen estaba sentada en la cámara de su padre, una pequeña habitación de piedra con techos altos y cónicos y una enorme chimenea de mármol, ennegrecida por años de uso, en los pisos superiores de su fortaleza. Ella y su padre estaban sentados en lados opuestos de la habitación, sobre montones de pieles, mirando el fuego crepitante en un silencio sombrío. La mente de Gwen daba vueltas por las noticias mientras veía cómo un tronco se desmoronaba, y acariciaba el pelaje de Logel, que estaba acurrucado a sus pies. Atónita de que esto realmente estuviera sucediendo, miraba las llamas como si no quedara nada por lo que vivir. Sentía como si este fuera el día en que su vida terminaba.

Gwen usualmente encontraba consuelo estando aquí, en esta habitación donde había pasado incontables horas leyendo, perdiéndose en historias de batallas, de valor, y a veces de mitos, de leyendas que ni ella ni su padre sabían si eran reales o fantasía. Su padre le leía, a veces hasta las primeras horas de la mañana, crónicas de otro tiempo, de otro lugar. Sobre todo, le encantaban las historias de los guerreros, sus grandes desafíos. Logel siempre estaba a sus pies y Alston a menudo se unía a ellos, y en más de una noche, Gwen regresaba con los ojos enrojecidos por haber leído o escuchado toda la noche. Le encantaba leer, incluso más que las armas, y mientras miraba ahora las paredes de la cámara de su padre, llenas de estanterías con pergaminos y volúmenes encuadernados en cuero pasados de generación en generación, deseaba poder perderse en algunos de ellos ahora.

Pero al mirar a su padre, la realidad terrible volvía. Si había algo que molestaba más a Gwen, era la expresión en el rostro de su padre; nunca lo había visto tan perturbado, tan conflictuado, como si por primera vez en su vida no supiera qué acción tomar. Su padre era un hombre orgulloso—todos sus hombres lo eran—y en los días del reino unido, cuando tenían un rey, un castillo, una corte alrededor de la cual reunirse, cuando todos eran hombres libres, cada uno de ellos habría dado su vida por su libertad, habrían llevado la batalla al enemigo en las puertas, por imponente que fuera. No era el estilo de su padre, ni el de sus hombres, rendirse, negociar o hacer tratos. Pero el viejo rey que los había traicionado, los había rendido a todos, los había dejado en esta terrible posición, y como un ejército fragmentado y disperso no podían encontrar a un enemigo que ya se había alojado en su medio.

—Hubiera sido mejor haber sido derrotados en batalla, haber enfrentado a Bandrania noblemente y perdido —dijo su padre, con la voz pesada, dolida—. La rendición del viejo rey fue tanto una derrota—solo una larga, lenta y cruel. Día tras día, año tras año, una libertad tras otra nos es arrebatada, cada una haciéndonos menos hombres.

Gwen sabía que tenía razón; sin embargo, también entendía la decisión del viejo rey: Bandrania se extendía por la mitad del mundo. Con su vasto ejército de esclavos habrían arrasado Escalon hasta que no quedara nada. Nunca habrían cedido, nunca habrían retrocedido. Al menos ahora estaban vivos—si es que a esto se le podía llamar vida.

—Esto no se trata de llevarse a nuestras chicas —continuó su padre, contra el fuego crepitante—. Se trata de poder. De subyugación. De aplastar lo que queda de nuestras almas.

Ella examinó a su padre, sentado allí mirando las llamas, un gran guerrero que había amado a su rey, ahora dejado para presidir lo que quedaba de un reino destrozado y ocupado. Mientras él miraba, ella podía ver que estaba mirando su pasado y su futuro al mismo tiempo. Estaba debatiendo cuál era el precio de la armonía.

Mientras Gwen estaba sentada allí, esperaba y rezaba para que él llegara a una fuerte resolución interna, se volviera hacia ella y le dijera que había llegado el momento de luchar, de defender lo que todos creían, de hacer una resistencia. Que nunca permitiría que se la llevaran.

Pero en cambio, para su creciente decepción y enojo, él se quedó allí en silencio, mirando, meditando, sin ofrecerle las garantías que necesitaba. No tenía idea de lo que él estaba pensando, especialmente después de su discusión anterior, y sentía una mayor distancia extendiéndose entre ellos.

—Recuerdo una época en la que serví al Rey —dijo lentamente, su voz profunda y fuerte tranquilizándola, como siempre lo había hecho—, cuando toda la tierra era una, todos nuestros caballeros juntos. Nuestro Reino era invencible. Solo teníamos que mantener Las Llamas para contener a los trolls, y defender la Puerta del Sur para contener a Bandrania. Habíamos sido un pueblo libre durante siglos. Así siempre debía ser.

Cayó en silencio durante mucho tiempo, el fuego crepitando, y Gwen esperó impacientemente a que terminara, acariciando la cabeza de Logel.

—Si el viejo Rey nos hubiera ordenado defender la puerta —continuó—, la habríamos defendido hasta el último hombre. Todos habríamos muerto gustosamente, hermanos de armas, lado a lado, por nuestra libertad. Pero una mañana todos despertamos para encontrar a Bandrania entre nosotros, para descubrir que había negociado un trato, había abierto la puerta; al amanecer, nuestras tierras estaban llenas de ellos.

—Sé todo esto —recordó Gwen, impaciente, cansada de escucharle repetir la historia.

Él se volvió hacia ella, sus ojos llenos de derrota.

—Cuando tu propio rey se ha rendido —preguntó—, cuando el enemigo ya está entre nosotros, ¿qué queda por lo que luchar?

Gwen se enfureció.

—Tal vez no siempre se deba seguir a los reyes —dijo, ya sin paciencia para la historia—. Los reyes son solo hombres, después de todo. En algunos casos, la ruta más honorable podría ser desafiar a tu rey.

Su padre suspiró, mirando el fuego, sin realmente escucharla.

—Nosotros aquí, en Magandi, hemos vivido bien en comparación con el resto de nuestra tierra. Nos permitieron conservar armas, armas reales, a diferencia de los demás, que han sido despojados de todo acero bajo pena de muerte. Nos dieron la ilusión de libertad, lo suficiente para mantenernos complacientes. ¿Sabes por qué nos han dado tales concesiones? —preguntó, volviéndose hacia ella.

—Porque eras el mejor caballero del Rey —respondió ella—. Porque quieren darte honores acordes a tu rango.

—No —respondió él—. Su razonamiento es mucho más pragmático. Es solo porque somos todo lo que se interpone entre ellos y Las Llamas. Bandrania teme más a los trolls que a nosotros. Es solo porque somos el último fuerte entre aquí y Las Llamas, entre nosotros y ellos, y porque sabemos cómo defender el muro. Tienen a sus propios hombres, sus propios reclutas, pero ninguno tan vigilante como nosotros. Por eso quieren que estemos contentos: como guardianes.

Gwen pensó.

—Siempre pensé que nuestra causa seguía siendo noble: no solo estamos defendiendo para Bandrania —dijo—, sino para nuestra propia gente, nuestra propia tierra. Después de todo, si los trolls invadieran, también nos matarían a nosotros. Y siempre pensé que de alguna manera estábamos por encima de todo, fuera del alcance de Bandrania. Pero esta noche —dijo gravemente, volviéndose hacia ella—, me doy cuenta de que eso no es cierto.

Suspiró.

—Estas noticias... Esperaba algo así desde hace años —dijo—. No me di cuenta de cuánto tiempo había estado preparándome para ello. Y a pesar de todos esos años, ahora que ha llegado... no hay nada que pueda hacer.

Bajó la cabeza y ella lo miró, horrorizada, sintiendo una furiosa indignación creciendo dentro de ella.

—¿Estás diciendo que dejarías que me llevaran? —preguntó—. ¿Estás diciendo que no lucharías por mí?

Su rostro se oscureció.

—Eres joven —dijo él—, ingenua. No entiendes cómo funciona el mundo. Solo ves esta pelea, no el reino en su totalidad. Si lucho por ti, si mis hombres luchan por ti, podríamos ganar una batalla. Pero ellos volverán, siempre vuelven, y no con cien hombres, ni mil, ni diez mil, sino con muchos más. Si lucho por ti, condeno a todos mis hombres a la muerte.

Sus palabras la hirieron como un cuchillo, dejándola temblando por dentro, no solo por lo que dijo, sino por la desesperación detrás de sus palabras. Una parte de ella quería salir corriendo de allí, enferma, tan decepcionada de este hombre al que una vez idolatró. Sentía ganas de llorar por dentro ante tal traición de su propio padre.

Se levantó, temblando, y lo miró con desprecio.

—Tú —dijo con rabia—, tú, el mejor luchador de nuestra tierra, ¿y tienes miedo de proteger el honor de tu propia hija?

Vio cómo su rostro se oscurecía, humillado.

—Cuida tus palabras —advirtió con tono sombrío.

Pero Gwen no retrocedió.

—¡Te odio! —gritó.

Ahora él se levantó.

—¿Quieres que maten a toda nuestra gente? ¿Todo por tu honor? —le gritó de vuelta.

Gwen no pudo contenerse. Por primera vez en mucho tiempo, rompió a llorar, tan profundamente herida por la falta de preocupación de su padre por ella.

Él dio un paso adelante para consolarla, pero ella bajó la cabeza y se dio la vuelta mientras lloraba. Luego se recompuso rápidamente, se giró y se secó las lágrimas, mirando al fuego con los ojos llorosos.

—Gwen —dijo él suavemente.

Ella lo miró y vio que sus ojos también estaban llenos de lágrimas.

—Por supuesto que lucharía por ti —dijo—. Lucharía por ti hasta que mi corazón dejara de latir. Yo, y todos mis hombres, moriríamos por ti. En la guerra que seguiría, tú también morirías. ¿Es eso lo que quieres?

—¿Y mi esclavitud? —replicó ella—. ¿Es eso lo que quieres?

Gwen sabía que estaba siendo egoísta, que se estaba poniendo a sí misma en primer lugar, y eso no era su naturaleza. Por supuesto que no permitiría que toda su gente muriera por ella. Pero solo quería escuchar a su padre decir las palabras: Lucharé por ti hasta la muerte. Cualesquiera que sean las consecuencias. Tú eres lo primero. Tú importas más.

Pero él permaneció en silencio, y su silencio la lastimó más que cualquier cosa.

—¡Yo lucharé por ti! —dijo una voz.

Gwen se giró, sorprendida, para ver a Alston entrando en la habitación, sosteniendo una pequeña lanza, tratando de poner su mejor cara de valentía mientras marchaba.

—¿Qué haces aquí? —espetó su padre—. Estaba hablando con tu hermana.

—¡Y lo escuché! —dijo Alston, marchando decidido. Logel saltó y corrió hacia él, lamiéndolo, y él acarició su cabeza.

Gwen no pudo evitar sonreír. Alston compartía la misma racha de desafío que ella, aunque era demasiado joven y pequeño para que su destreza igualara su voluntad.

—¡Lucharé por mi hermana! —añadió—. ¡Incluso contra todos los trolls del bosque!

Ella se inclinó y lo abrazó y besó su frente, secándose las lágrimas.

Luego se volvió hacia su padre, su mirada oscureciéndose. Necesitaba una respuesta; necesitaba confrontarlo y escucharlo decirlo.

—¿No importo más para ti que tus hombres? —le preguntó.

Él la miró, sus ojos llenos de dolor.

—Tú importas más para mí que el mundo —dijo—. Pero no soy solo un padre, soy un comandante. Mis hombres también son mi responsabilidad. ¿No puedes entender eso?

Ella frunció el ceño.

—¿Y dónde se traza esa línea, padre? ¿Cuándo exactamente tu gente importa más que tu familia? Si el secuestro de tu única hija no es esa línea, ¿entonces qué lo es? Estoy segura de que si uno de tus hijos fuera tomado, irías a la guerra.

Él frunció el ceño.

—Esto no se trata de hombres contra mujeres —espetó.

—¿Pero no lo es? —replicó ella, decidida a mantener su posición—. ¿Por qué vale más la vida de un niño que la de una niña?

Su padre resoplaba, respirando con dificultad, y se desabrochó el chaleco, más agitado de lo que ella jamás lo había visto.

—Hay otra manera —dijo finalmente.

Ella lo miró, desconcertada.

—Mañana —dijo lentamente, su voz tomando un tono de autoridad, como si hablara con sus consejeros—, elegirás a un muchacho. Cualquier muchacho que te guste entre nuestra gente. Te casarás antes del anochecer. Cuando lleguen los Hombres del Señor, estarás a salvo, aquí con nosotros.

Gwen lo miró, horrorizada.

—¿De verdad esperas que me case con un desconocido? —preguntó—. ¿Que simplemente elija a alguien, así como así? ¿Alguien a quien no amo?

—¡Lo harás! —gritó su padre, su rostro rojo, igualmente decidido—. Si tu madre estuviera viva, se encargaría de este asunto, lo habría hecho hace mucho tiempo, antes de que llegáramos a esto. Pero no está. No eres una guerrera, eres una chica. Y las chicas se casan. Y eso es todo. Si no has elegido un esposo para el final del día, yo elegiré uno para ti, y no hay nada más que decir al respecto.

Gwen lo miró, disgustada, enfurecida con él. Pero sobre todo, sentía una profunda decepción en su padre.

—¿Así es como el gran Comandante Oscar gana batallas? —preguntó, queriendo herirlo—. ¿Encontrando lagunas en la ley para poder esconderse de su ocupante?

Gwen no esperó una respuesta, sino que se dio la vuelta y salió de la habitación, Logel a sus talones, cerrando de un portazo la gruesa puerta de roble detrás de ella.

—¡Gwen! —gritó su padre tras ella, pero el portazo amortiguó su voz.

Gwen marchó por el pasillo, sintiendo que todo su mundo se tambaleaba bajo sus pies, como un terremoto. Sentía como si ya no tuviera un suelo firme sobre el cual pararse. Se dio cuenta, con cada paso que daba, de que ya no podía quedarse aquí, cualesquiera que fueran las consecuencias. Que su presencia pondría en peligro a todos. Y eso era algo que no podía permitir.

Gwen no podía comprender las palabras de su padre. Nunca, jamás, se casaría con alguien a quien no amara. Nunca se rendiría y viviría una vida como todas las demás mujeres. Preferiría morir primero. ¿Acaso no lo sabía? ¿Acaso no conocía a su propia hija?

Gwen se detuvo en su cámara, se puso sus botas de invierno, se cubrió con sus pieles más cálidas, agarró su arco y su bastón, y siguió caminando.

—¡Gwen! —la voz enfadada de su padre resonó desde algún lugar del pasillo.

No le daría la oportunidad de alcanzarla.

Gwen siguió marchando, girando pasillo tras pasillo, decidida a no volver nunca más. Lo que fuera que la esperara allá afuera en el mundo, lo enfrentaría de frente. Podría morir, lo sabía, pero al menos sería su elección. Al menos sería libre.

Gwen llegó a las puertas principales de la fortaleza, Logel a su lado, y los sirvientes, de pie junto a antorchas moribundas tan tarde en la noche, la miraron, desconcertados.

—Mi señora —dijo uno—, la tormenta arrecia.

Pero ella se quedó allí, decidida, hasta que finalmente entendieron. Se miraron entre ellos, y luego cada uno extendió la mano y lentamente abrió la gruesa puerta.

El viento aullaba y una ráfaga helada la golpeó en la cara, la nieve azotándola con un frío glacial, y miró hacia afuera y vio la nieve hasta sus pantorrillas. Pero no le importó.

Gwen salió, directamente a la nieve, sabiendo que era peligroso estar afuera por la noche, los bosques llenos de criaturas, criminales experimentados y, a veces, trolls. Especialmente en esta noche, la Noche de la Luna de Invierno, la noche en que todos debían quedarse en casa, cerrar las puertas, la noche en que los muertos cruzaban mundos y cualquier cosa podía suceder. Miró hacia arriba y vio la enorme luna roja sangre colgando en el horizonte, como si la tentara a aventurarse al exterior, y, con la nieve azotándole la cara, lo hizo.

Gwen dio el primer paso y no miró atrás, lista para enfrentar lo que la noche tuviera reservado para ella.